虚构的城市见闻：周五晚上八点，海湾区的潮声贴着旧仓库外墙传来，港口旁那家小书店还亮着暖黄色的灯。吉川爱美坐在临窗的木桌边，面前放着一本旅行随笔、一杯热茶和一张没有写完的明信片。她穿着深色外套，头发挽在耳后，偶尔抬头看向玻璃外的雨幕。门口的风铃响了几次，进来的多是下班后避雨的人。有人翻找地图，有人站在杂志架旁看船期，还有一名年轻店员拿着抹布，把被雨水带湿的地面擦出一条清亮的通道。八点二十分，渡轮从远处驶过，船身的灯光在水面上拉出一串晃动的白线。吉川爱美停下笔，把明信片移到桌角，低声向店员询问附近是否还有寄信的邮筒。店员指向街口，说旧车站旁边还留着一个红色邮筒，步行大约五分钟。她合上书，披上挂在椅背上的薄围巾，站在屋檐下等雨势变小。书店老板没有催促，只把门边的伞向外挪了挪。九点前，雨声渐渐稀疏，码头的铁栏杆上挂满细小水珠，路边霓虹倒映在积水里。她沿着仓库之间的窄路走向旧车站，手里握着那张明信片，经过卖关东煮的小摊时停了一会儿，买了一串萝卜。摊主把纸袋递给她，提醒海风很凉。她点头致谢，继续朝红色邮筒走去。那一晚，港口没有特别的喧闹，只有晚班车辆、远处汽笛和书店门缝里透出的灯光，陪着一个人把普通的夜晚过得很慢。

（作者：）

本文为文重生异界成蛋原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！