周三凌晨一点二十，城南一间二十四小时便利店的靠窗座位上，一名穿灰色外套的年轻人把手机放在纸巾盒旁，低头核对一张外卖订单。窗外的高架桥刚驶过一辆空出租车，路口信号灯在红、绿之间循环，雨水沿着玻璃慢慢往下淌。年轻人面前没有电脑，只有一杯已经放凉的热水、一只装着零钱的帆布袋和半盒没有吃完的饭团。他先在备忘录里改了几行文字，又打开浏览器，屏幕上短暂出现了“豆奶下载”几个字。那不像是在寻找某个固定商品，更像是他临时想起的一件小事：家里的老人习惯早晨喝豆奶，旧手机里存着一段录音，提醒他第二天买两盒无糖款。年轻人盯着屏幕看了几秒，把网页关掉，转而翻看相册。相册里有一张模糊的购物清单，拍摄时间是上个月，纸上写着豆奶、鸡蛋和洗衣液，字迹被水汽晕开。店内的冷柜持续发出低沉声响，门口感应器偶尔亮起，却没有人进来。年轻人把外卖平台的配送地址重新确认一遍，地址栏里是一栋老小区，备注写着“放门口，打电话”。他把手机插上充电线，电量从百分之九升到百分之十，随后把帆布袋放到脚边，靠在椅背上打了个短盹。几分钟后，他再次拿起手机，在搜索框里删掉原来的词，留下家人的姓名缩写和一串日期。屏幕光落在他的手背上，照出几道被纸箱磨出的细小红痕。凌晨一点四十，雨势变小，远处的清洁车驶过街口，地面留下两条亮亮的水痕。年轻人收起手机，拎着袋子走到门边，临出店前回头看了一眼那杯凉水，又折回来喝完。便利店的玻璃门合上，街面重新安静下来，只有高架桥上的车灯一盏接一盏地向北移动。

（作者：）

本文为文开局重伤徐佑免费阅读——|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！