三及面馆门口,晚高峰里的一张空桌
异性推油经历功能细节持续完善资源更新及时到位
周二18时40分,城南地铁站D口外,62岁的周阿姨坐在三及面馆门边的小凳上,手里捏着一卷透明胶带。她没有进店吃饭,而是在给一张折叠桌的桌角缠胶带。桌上放着四个白色饭盒,旁边是一只保温桶,桶盖上压着一张手写纸条:“热水自取,饭盒带走。”晚高峰的人流从她身边分开又合拢,穿校服的学生低头看手机,拎电脑包的人快步赶车,外卖骑手把车停在路沿,进店取餐。周阿姨每缠好一圈,就用拇指把胶带压平,再把露出的边角撕掉。她说,这张桌子原来是店里备用的,前几天有个年轻人搬箱子时碰到了桌脚,桌面晃得厉害。店老板没有换新桌,只拿木片垫住,再请她帮忙加固。周阿姨退休前在附近的服装厂上班,平时下午到女儿家接孩子,回家前会在这条街上坐一会儿。她说自己不常点餐,偶尔买一碗清汤面,更多时候只是看看街上的人。18时52分,一名送餐员过来问能不能借桌面放一下餐袋。周阿姨把桌上的饭盒往里挪了挪,让出一块空处。送餐员放下袋子,转身时说了声谢谢。她没有抬头,只继续检查桌脚。店门口的灯在这时亮起来,玻璃上映出一小片暖黄色。风从地铁口吹出,桌上的纸条被掀起一角。周阿姨伸手按住,顺便把纸条重新摆正。19时05分,她收起胶带,把折叠桌推到墙边。店里有人端面出来,热气贴着门帘散开。她站起来活动了一下膝盖,又坐回原来的位置,等女儿发消息来接她。那张刚修好的桌子留在门口,空着,却不断被路人临时借用。
发布于: