23时40分，南京新街口地铁站一号口外，便利店的白色灯箱还亮着，门口的共享单车排成两列。店员小林正在做收店前的清洁。他先把收银台上的零钱盒合上，又拿抹布擦过冷柜门，随后蹲到玻璃门旁，处理一张被雨水泡皱的彩色贴纸。贴纸贴在门框下方，边角已经翘起，露出下面的旧广告，正中印着182tv精品几个字，周围还留着一串模糊的字母和数字。小林没有细看，先用喷壶把胶面打湿，再用塑料刮片一点点铲开。门外不断有人经过，夜班公交进站时，乘客的影子从玻璃上掠过，贴纸上的颜色也跟着晃动。一个拎着保温杯的上班族停在门口，买了一瓶水，顺手问小林这张贴纸是不是刚贴上的。小林说，自己下午接班时就看见了，可能是有人趁人多时贴上去的。他把撕下来的碎片装进废纸袋，又用清水擦了两遍玻璃。靠近门边的地面留着几滴雨水，鞋底带进来的泥印被他推到簸箕里。店里只剩两名顾客，一位在挑关东煮，另一位站在热饮柜前看手机。小林清理完门框，重新摆正入口处的促销牌，把一只倒下的纸箱搬到后仓。零时十分，街上的人明显少了，地铁口的提示音隔着风传来。玻璃门恢复透明后，附近商铺的灯光映在上面，原先那块突兀的贴纸只剩几片胶痕。小林关掉门口一盏射灯，留下收银台上方的暖黄色灯光，继续核对当天的货单。

（作者：）

本文为文嫡女自惊华百度网盘——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！