夜班末班车旁的绀野りさ子与手作灯

　　凌晨一点四十分，东城区一间二十四小时便利店里，周岚坐在靠窗的高脚凳上，面前摊着一本蓝色硬壳记事本。她三十二岁，在附近写字楼做夜班设计，刚从公司出来，手里还握着没有喝完的罐装咖啡。店外的路面被雨水打亮，公交站牌下没有乘客，偶尔有网约车驶过，车轮压出一串细碎水声。店内只开着几盏白灯，冷柜压缩机持续发出低鸣，热柜里的玉米和饭团冒着一层薄雾。周岚没有急着回家，她把当天改过三遍的海报重新画在本子上，先标出标题的位置，再用尺子量插图之间的距离。她每完成一项，就在页边画一个小方框。十分钟后，她拿起手机看了一眼时间，又把屏幕扣在桌面上。手机壳里夹着一张旧电影票，票面上的日期已经磨掉一半。收银员认得她，见她杯里的咖啡见底，便把一杯温水放到桌旁。周岚点头道谢，继续低头修改。她在本子右下角写下“1234cC”，这是她给这组草稿起的临时名称，四个数字和两个字母挤在狭窄的格子里，看上去像一串尚未整理的门牌号。她说，白天会议太多，真正能听见自己想法的时候，常常是在夜里。说完，她把一张被揉皱的草稿压在本子下，改用铅笔重新起线。窗外，一辆清洁车停在街角，橙色警示灯映在积水里。店里的墙钟走到两点，周岚终于合上记事本，把剩下半杯温水喝完。她将笔、尺子和充电线分别装进帆布包，离开前又回头看了一眼桌面，确认那行“1234cC”没有被水杯压花。门上的铃铛轻轻响了一声，她撑开折叠伞，沿着空荡的人行道走向亮着灯的地铁入口。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。