周三晚上九点四十分，广州体育西路一间通宵营业的便利店里，靠窗的高脚桌旁坐着一名三十岁左右的男顾客。他穿着浅灰色衬衫，桌上放着一杯无糖冰咖啡、一盒饭团和一部贴着旧电影贴纸的手机。店外刚下过一阵雨，路面映着公交站的白色灯箱，外卖员推门进出，带起一股潮湿的风。男人没有急着吃东西，先把电脑包放到脚边，再打开手机浏览器，在搜索栏里输入先锋资源男人站。屏幕停留了几秒，他皱了皱眉，随即关掉页面，转而查看工作群里同事发来的表格。旁边的收银员正在整理货架，扫码声一阵接着一阵，热柜里的关东煮冒出细小的水汽。男人翻看表格时，手机连续震动三次，都是打卡软件发来的提醒。他抬头看了一眼墙上的电子钟，拿起饭团咬了一口，又把浏览器重新打开。这一次，他没有继续停留在先锋资源男人站的页面，而是搜索附近仍在营业的打印店。屏幕上的地图很快列出几处结果，最近的一家距离便利店不到两百米。男人把文件发到邮箱，起身走到收银台，买了一瓶矿泉水和一把透明雨伞。收银员告诉他，街口那家打印店十点半关门，步行过去还来得及。他点点头，把手机和发票一起塞进衬衫口袋。九点五十五分，他推门走进雨后的街道，鞋底踩过积水，路边共享单车的车篮里落着几片梧桐叶。便利店里的灯继续亮着，窗边的空位很快被一名等车的年轻人占下。
据介绍，根据气象监测情况，今年4月下旬以来，全省平均降水量26.6毫米，较常年同期偏少75%，截至6月13日，大部分地区连续无有效降水日数超60天，郑州等10个地市在70天以上；平均气温23.2度，较常年同期偏高1.8度。