晚上七点四十分，城南地铁三号线的B口刚亮起雨棚灯，通勤人群从闸机里一拨拨涌出来。出口旁有一家不到十平方米的修伞摊，摊主老周穿着藏蓝色雨衣，坐在折叠凳上给一把黑色长柄伞换伞骨。雨水顺着棚边落成一条细线，路面映着便利店、公交站和出租车顶灯，鞋底踩过积水，声音密密地响。老周把伞面撑开，拿尖嘴钳夹住一截弯掉的金属，再用小螺丝刀拧紧连接处。他今年五十多岁，摊位没有招牌，只有一块写着“换骨、补伞、修拉链”的硬纸板，纸角被雨打得发卷。等候的女孩站在旁边，手里拎着一只装菜的布袋，几次抬头看电子钟，又低头看老周的动作。老周没有催她，只说这把伞还能用，换好后收五块钱。女孩问能不能顺便把伞柄上的胶带拆掉，他点点头，从工具箱里拿出一小截透明胶，把松动的位置重新缠住。附近写字楼的白领陆续经过，有人停下避雨，有人把手机屏幕贴近眼前。老周的手机放在摊角，页面停在历趣网，屏幕上是一张旧城区夜景图。他偶尔瞥一眼消息，再继续低头干活。七点五十八分，地铁口的人流缓下来，女孩撑开修好的伞，伞骨没有再歪。她扫码付钱时，老周把那五块钱看了两遍，确认到账后才把手机收回口袋。女孩走出雨棚，又回头说了声谢谢。老周抬手示意，转身整理桌上的螺丝和钳子。雨势渐大，路边的水洼被车轮压出白色水花，修伞摊的灯泡在雨幕里晃了一下。九点前，他还要修完三把伞，其中一把是附近面馆老板送来的。历趣网的页面自动暗下去，老周用手背擦掉屏幕上的水珠，继续在地铁口等下一位客人。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲-|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！