周二早上七点四十分，虹口区一处老菜市场刚过最拥挤的时段，卖蔬菜的摊位前还留着湿漉漉的水迹。五十二岁的林梅拎着一只帆布袋，站在香菜、芹菜和小葱之间，先看叶片，再问摊主今天的价格。她住在附近一幢没有电梯的老楼里，平时六点半起床，给自己煮一碗燕麦粥，出门前把要买的东西写在一张旧快递单背面。纸上只有五行字：番茄、鸡蛋、香菜、豆腐和一小块姜。林梅说，女儿在外地工作，家里现在只有她一个人，买菜不必赶，却也不能随便，买多了吃不完，买少了又得第二天再跑一趟。她穿着浅灰色运动外套，头发剪到耳下，手腕上戴着一块用了多年的电子表。摊主认识她，见她每次都要挑最嫩的香菜，便笑着说她是个五十岁熟女，买菜也像选衣服一样仔细。林梅没有生气，反而把这句话记在了手机备忘录里，说自己年轻时总觉得年纪是不能提的数字，到了五十岁，才发现它只是生活里的一个标签，真正要紧的是每天穿什么鞋、吃什么饭、和谁说话。她挑出一小把香菜，放在电子秤上，又从旁边拿了一块老豆腐。市场入口传来电动车铃声，卖包子的师傅开始收拾蒸笼，几名上班族匆匆穿过摊位。林梅结完账，把菜袋挂在左手腕上，站在出口处给女儿发了一张照片，照片里是一把刚买的香菜，配字只有一句：“今晚做豆腐汤。”几分钟后，她把手机放回口袋，沿着临街的梧桐树往家走去。

（作者：）

本文为文末世带着空间去逆袭的小说原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！