周三晚上十点半，城南一间自助洗衣店还亮着白灯。靠窗的长椅上，三十二岁的陈哲抱着一袋换季衣物，盯着滚筒里不断翻动的床单。他刚从写字楼下班，手机电量只剩百分之八，手边没有充电线，只能把屏幕调暗。等机器运行的二十多分钟里，他翻看同事发来的片单，聊天框里出现了tv影视天堂几个字。陈哲没有继续点开，而是把手机扣在膝盖上，转头看街对面的电影院。那家影院正在播放一部旧片修复版，橱窗里的海报被雨水映得发亮，门口只有两名观众。洗衣店老板娘孙姨从收银台走来，提醒他烘干机已经空出一台。陈哲起身换好机器，又回到窗边。他说，自己以前常在出租屋里找片，看到什么就看什么，后来搬进合租房，才发现邻居也会在周末约着去影院。孙姨听完，指着墙上的小电视说，店里每晚只放地方台的老剧，声音不大，客人洗衣服时偶尔抬头看几眼。屏幕里正播一段老城区的夜景，电车从高架桥下驶过，路边小摊冒着热气。陈哲忽然想起父亲，父亲住在城北，每周都会发来一张电视节目单，圈出想一起看的电影。他打开购票软件，买了周末下午的两张票，又把片名发给父亲。十点五十五分，烘干机停止转动，店外的雨也小了。陈哲拎起温热的衣物走到门口，手机上那条关于tv影视天堂的聊天消息仍停在屏幕里，他没有回复，只在备忘录写下周末见。夜班公交驶过路口，车窗里的灯光一格格掠过洗衣店，孙姨关掉门口招牌，街面重新安静下来。

（作者：）

本文为文开局炖了讨封的黄皮子-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！