琅琅书声里，听见拔节生长的力量

　　昨晚十点，南城旧商场的后门亮着一盏偏黄的壁灯，附近只有修鞋摊收摊后留下的木凳、两辆落满水珠的电动车，以及一名叫周建国的夜班保洁员。周建国五十多岁，穿着深蓝色工作服，手里拿着一把长柄扫帚，正把门边积着的梧桐叶扫到墙根。他每天从这里经过，已经有七八年。后门上方原本挂着“金光影城”的旧招牌，几年前商场改造，影院撤走，招牌只剩下半截铁架。铁架下面却留着一块褪色的红底灯箱，雨水冲掉了大部分字，只能辨出“成人影院之谜”几个字。这个词看上去像一则旧报纸的标题，也像某家店临时贴出的宣传语。周建国说，灯箱不是他挂的，也没有人来换过。白天从这里走的人很少会抬头，夜里经过的行人则多半匆匆离开。十点十二分，一辆网约车停在商场侧门，司机下来抽烟，抬头看了几秒灯箱，又回到车里。十点二十六分，卖热豆浆的摊主推车经过，顺手把车轮旁的一只塑料袋捡走。没有人敲门，也没有人进入那扇灰色铁门。周建国扫完地，把扫帚靠在墙边，拿出钥匙打开旁边的杂物间，取出一块抹布，擦去灯箱上的泥点。擦拭后，剩下的字更清楚了，成人影院之谜像被雨水重新显出的一行旧字。周建国看了一会儿，说这地方以前放过电影，也卖过录像带，后来商场换了几拨租户，门就一直锁着。他不愿给这几个字加上解释，只说城市里有些招牌比店铺活得久，店没了，字还在；人们经过时看见它，便会替它想出一个故事。十点四十分，周建国收起抹布，锁好杂物间，沿着湿漉漉的人行道离开。壁灯继续照着空门洞，红色灯箱在雨幕里忽明忽暗。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。