周三晚上九点半，城西的槐安路公交站只剩一盏白灯亮着，广告牌上的明星被风吹得忽明忽暗。站牌旁坐着一位六十岁上下的男人，附近摊主都叫他色老哥。他穿一件褪色的蓝夹克，脚边放着旧保温杯，手里捏着一把小剪刀，正低头修剪从绿化带里伸出来的月季枝条。那几株花白天被行人碰歪了，男人用细绳一圈圈扎好，又把落在地上的塑料袋捡进垃圾桶。公交车还没到，他也不着急，剪一下，停一下，抬头看看站牌上的时间。路边便利店的女店员隔着玻璃喊他，说今天的花开得好，他摆摆手，笑着回了一句：“开花就得有人管。”店门口有个刚下晚自习的男孩，手里抱着画板，站在雨棚下避风。色老哥看见后，把自己坐的塑料凳往旁边挪了挪，招呼男孩坐下，还提醒他把画板靠里放，别被路过的电动车碰倒。两人没有多聊，男人继续整理花枝，男孩低头翻看速写本。九点四十七分，一辆满载乘客的公交车拐进路口，车灯扫过站台，男人把剪刀收回布袋，站起来拍了拍裤腿。车门打开时，他没有上车，而是把装着枝条的纸袋递给便利店，请店员第二天放到门口的花盆里。司机探出头问他还走不走，他摇头说，等下一班，先把这里收拾干净。车开走后，站台又安静下来，只有雨水沿着棚檐落下。男人弯腰捡起一根被风吹来的吸管，顺手丢进桶里，转身坐回那盏街灯下面。遠处写字楼的窗格一扇扇熄灭，槐安路仍有外卖车经过，轮胎压过积水，溅起细碎的亮光。那晚，站牌上的时刻表没有变，公交车准点到站，色老哥也像往常一样，把一小块无人照看的地方整理得整整齐齐。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲——|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！