周二早上七点半，城西地铁站B口外，四十多岁的摊主老周正把一辆蓝色三轮车推到梧桐树下。车厢里摆着蒸笼、豆浆桶和一块擦得发亮的案板，蒸汽贴着站台边缘往上飘。车头挂着一块白底红字的小木牌，写着“农村老肥熟”，字迹是老周自己用油漆描的。他说，这个名字原本是老家村里几位熟客给他起的外号，后来他把它当成摊名，意思是乡下做出来的老味道，肥实、管饱，也带着点熟人之间的玩笑。老周没有急着招呼人，只低头把一笼玉米馒头重新码齐，再用长柄勺搅动豆浆，让沉在桶底的豆渣散开。七点四十分，第一批通勤者从地铁口出来，他便把两个纸袋套在一起，装进热馒头，又顺手夹了一小撮咸菜。一个穿灰色风衣的上班族停下买豆浆，老周先问要不要加糖，得到回答后才揭开桶盖。附近写字楼的保洁员、送货员和几名骑车上班的年轻人陆续围过来，队伍没有排出明显的边界，却都知道轮到谁。老周记得常客的口味，见一名戴耳机的女孩走近，便提前拿出无糖豆浆；女孩扫码付款时，他已经把杯盖压紧。八点过后，站口的人流变密，老周的动作也快起来，左手接钱，右手装袋，夹馒头的铁夹在案板上轻轻碰响。地铁广播和街边车流混在一起，蒸笼里的热气却一直没有散。九点十分，最后一锅玉米馒头卖完，老周把空蒸笼摞好，用抹布擦去车边的水迹，又在木牌下方补了一行小字：热豆浆，现蒸馒头。十分钟后，他推着三轮车离开站口，树下只剩几滴豆浆和一股淡淡的面香。

（作者：）

本文为文你的七岁孩子电子书————原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！