3月18日14时20分，南京新街口一间临街旧书店里，32岁的周岚坐在收银台旁整理当天收到的旧书。门外是缓慢移动的公交车和刚下过雨的石板路，店内只开着两盏暖黄色吊灯，纸张翻动声和墙上挂钟的滴答声交替响着。周岚把书按文学、历史、建筑和地方志分成四摞，又拿出一本黑色硬皮登记簿，逐项记下书名、作者、定价和来源。一本旧报纸夹在《城市交通史》里，折角处印着一串醒目的数字600877。她没有把报纸当作收藏品，而是将它铺平，用透明书套隔开，准备放到店里的“城市旧闻”展架上。展架靠近窗边，下面摆着上世纪的公交月票、影院票根和几张已经褪色的街区地图。周岚说，来店里的人不一定专门寻找旧报纸，更多时候是在等朋友、躲雨，或者顺手翻几页书；但一张带有具体日期和街道名称的纸，常常能让他们停留更久。15时左右，一名穿灰色外套的中年男子进门，站在展架前看了近十分钟。他先拿起一张标注老火车站的地图，又问周岚这些纸张是否可以单独购买。周岚把价格写在小卡片上，并提醒他不要折叠，只能用硬纸板夹住带走。男子最后买下了一本关于城南巷道的旧画册，临走前回头看了一眼那张报纸。窗外的雨水已经干了，街角咖啡店开始摆出晚间座椅，书店门口的风铃被经过的电动车带起轻响。周岚继续登记新收到的书，将展架上的600877旁边补上一张白纸，写明报纸的日期、版面和保存状态。

（作者：）

本文为文我家将军不纳妾-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！