昨晚十一点四十分，城西二号线槐树街站B口外，便利店卷帘门已经落下，门边那块旧广告牌却被几张方形贴纸占满。贴纸上只有三个醒目的字符：J插P，黑色字母和汉字印在浅黄色底纸上，边缘还有一圈蓝线。站口保洁员梁师傅推着小车经过时停了下来。他没有撕掉贴纸，而是从口袋里取出一把小刮板，先把广告牌下沿积着的胶带清理干净，再拿出手机拍了两张照片。梁师傅今年五十七岁，在这个地铁口工作了六年，熟悉附近每一面墙的变化。他说，贴纸是傍晚出现的，最早只有一张，后来变成了六张，位置从广告牌移到电线杆和共享单车停放点。路过的年轻人会放慢脚步，有人念出J插P，有人只是看一眼便继续赶路。站口卖烤红薯的摊主把这三个字符写在纸箱上，旁边加了一句“看不懂也别乱贴”，纸箱很快被风吹倒。晚上十二点过后，进站乘客减少，梁师傅开始处理贴纸。他用热水浸湿胶面，再一点点铲下，动作很慢，生怕把广告牌上的旧漆一起带掉。清理到第三张时，一名背着电脑包的女生停在旁边，问他是不是在找贴纸来源。梁师傅摇头，说自己只负责把公共区域收拾干净。女生没有再问，站在雨棚下看了一会儿，随后把一张被风吹到路边的贴纸捡起来，折好放进随身的书里。凌晨零点二十分，广告牌恢复了原来的灰白色，只剩一小块蓝线粘在角落。梁师傅把刮板收回工具箱，推车经过B口闸机时，又看见柱子背面贴着一张新的J插P。站内广播提醒末班车即将进站，几名乘客匆匆下楼，谁也没有注意到那张贴纸。

（作者：）

本文为文汉武帝刘彻传位于谁原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！