周六晚上九点四十分，静安区一间临街书店还亮着暖黄色的灯。门口的雨棚滴着水，路边共享单车的车座被雨打得发亮。北野未奈站在靠窗的旧刊架前，穿一件深灰色针织外套，手里拿着一块白布，逐本擦去杂志封面上的灰尘。她把旅行、建筑、电影三个类别分开，又将几本卷角严重的旧刊平放在木桌上，用玻璃镇纸压住翘起的边缘。店里没有播放音乐，只有收银台旁的小风扇发出轻响。两名刚下班的年轻人坐在窗边，各自点了一杯热茶，偶尔抬头看她整理书架。北野未奈没有催促他们离开，清点完一本关于老城街巷的特刊后，她拿出便签，在封面右下角写下“可借阅”三个字。九点五十五分，外卖骑手推门进来避雨，鞋底带进一小片水渍。她先把门边的拖把递过去，又把装有纸巾的盒子移到入口处。骑手道谢后站在屋檐下看手机，店里的灯光落在他的黄色雨衣上。十点十分，雨势变小，街对面的便利店开始播放打烊前的广播。北野未奈把最后一摞杂志搬到靠墙的矮柜上，顺手将一本被翻开的画册合好。她说，旧杂志不一定要摆在显眼的位置，等人慢慢找到就好。店主从后门端来两杯温水，问她是否要把窗户关上。北野未奈看了一眼湿漉漉的街面，只把窗缝缩小了一些。十点半，书店准备落锁，橱窗里的台灯仍照着那排重新归位的旧刊。门外有人停下脚步，透过玻璃看了几秒，又沿着人行道往地铁站方向走去。

（作者：）

本文为文窥天神测背后原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！