周三凌晨两点，城南一条旧巷的拐角处，蓝白色灯箱还挂在一家小店门上。灯箱上的字已经褪色，边角被雨水泡得发翘，门玻璃里贴着几张手写纸：热水、充电、代收包裹。店里只有一个人，是守夜的陈师傅。他坐在收银台后，穿一件深灰色棉服，脚边放着一只保温壶。刚过一辆末班公交，巷子重新安静下来，他拿起扫帚，把门槛边的烟头和湿树叶拢到一起，再把一箱矿泉水搬到门外。附近写字楼的夜班员工常从这里经过，有人买面包，有人只进来接一杯热水。陈师傅记得常来的几张脸，却很少主动搭话。凌晨两点十七分，一个穿反光背心的外卖员停在门前，摘下头盔，靠着墙给手机充电。陈师傅把插座让给他，又从柜台下取出一张塑料凳。外卖员坐了不到十分钟，起身时留下两枚硬币，说是买水的钱。陈师傅没有收，只把硬币推回去，让他路上小心。巷口的广告牌不断变换颜色，照得积水一闪一闪。几只流浪猫从废弃花盆后钻出，在店门边停了一会儿。陈师傅拆开一根火腿肠，掰成几段放在纸板上，随后继续整理货架。那块写着a天堂的灯箱，在周围关门的理发店、打印店和小餐馆之间显得突兀，却也成了夜里最容易找到的一点亮光。凌晨三点，雨又落下来，陈师傅把半卷塑料帘放下，只留出一条能进人的缝。巷外的车流没有停，店内的电水壶发出细响，他低头记下当天的零散账目，等下一班早班车经过。

（作者：）

本文为文剑神不败原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！