夜班便利店里有人翻看51片清单
在江西玉山进行的2026斯诺克世界公开赛17日爆冷
周三晚上十点半,宁波海曙区一间二十四小时便利店里,收银台旁的塑料凳上坐着一名穿灰色夹克的男人。他约四十岁,头发被雨水打湿,脚边放着一只旧帆布包,包口露出几张唱片封套。店门每隔几分钟就被推开一次,外卖骑手进来买水,附近小区的住户拿着保温杯结账,玻璃门上的水珠被冷气吹成一条条细线。男人没有急着离开。他把手机放在膝盖上,屏幕停在一张手写清单,清单上列着片名、年份和编号,其中一行写着51片,旁边画了一个小圆圈。他从包里取出一张旧光盘,对着灯光看了看边缘,又用纸巾擦去表面的灰。店里的电视正在播放天气预报,女播音员提醒沿海一带夜间有阵雨。男人抬头看了一眼门外,把光盘放回封套,随后向店员借了一支黑色签字笔,在清单背面补上“已找到”三个字。他说,这些东西是从父亲留下的柜子里整理出来的,原本只想随手处理,后来发现每张碟片背后都有日期,有的还夹着车票和电影票根。他打算周末把它们按年份重新装盒,再挑几张送给住在同一栋楼的邻居。店员听完,指了指靠墙的旧报刊架,说那里还有一份社区跳蚤市场的报名表。男人走过去填表,摊位名称写成“旧影像和51片”,联系电话写到一半,手机忽然响起,是家里人催他回去吃饭。他合上笔帽,把清单折好放进上衣口袋,拎起帆布包走到门口。雨势已经小了,路边积水映着便利店的白色招牌,几辆出租车从斑马线前缓慢驶过。男人站在屋檐下等车,手指还在包带上轻轻敲着,像是在回忆下一张碟片放在哪里。
发布于: