晚上九点半，城南一处公交站，晚高峰已经退去，站台上只剩几名等车的人。靠近便利店的窄墙挂着一块蓝白相间的灯牌，亚洲热影院五个字在夜色里反复明灭。四十岁左右的周师傅站在灯牌下，手里拎着保温杯，另一只手捏着手机，低头核对第二天的排班表。他在附近写字楼做夜班保洁，通常九点下班，遇到临时加班就会多留半小时。站台边的风把广告单吹到脚下，他弯腰捡起，顺手压在候车椅旁的垃圾桶盖上。便利店老板正在整理门口的纸箱，收银台里传出微波炉加热饭菜的提示音。周师傅没有进店，只把保温杯放在椅背上，打开手机里的备忘录，删掉一行已经完成的工作，再添上“明早买洗衣液”。公交车迟了几分钟，站牌下的人从刷手机改成抬头看路口。远处有电动车经过，车轮碾过积水，溅起一小片亮光。灯牌的颜色落在站台玻璃上，也映在周师傅的手背上。他把手机装回口袋，拧开杯盖喝了一口热水，又看了看进站方向。九点四十七分，公交车靠站，车门打开，车厢里只剩零散座位。周师傅提起保温杯，向前走了两步，又回头确认没有落下那张排班表。车开走后，站台重新安静下来，便利店的卷帘门缓缓落下一半，亚洲热影院的灯牌仍在墙边亮着。城市的夜班生活没有明显的开场和收尾，更多时候只是一个人核对完明天的事情，等来一班车，再把疲惫带回住处。

（作者：）

本文为文窥天神测背后-_原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！