周三早上七点二十分，广州西关一条临近菜市场的窄街刚刚亮起来，骑楼檐下还挂着昨夜留下的水珠。六十三岁的梁叔把一张矮木凳摆到铺面外，身边放着三把黑伞、一个装着铜丝和螺丝的小铁盒，还有一盏接在插线板上的白灯。街口的肠粉店已经开门，蒸笼冒出的白气沿着墙根散开，送菜的电动车贴着石板路慢慢挪过去。梁叔低头修一把深蓝色折叠伞，伞骨断在第二节，他先用尖嘴钳夹住弯掉的金属片，再把细铜丝绕紧，动作不快，却很稳。旁边卖花的阿姨把手机搁在纸箱上，屏幕里放着焕儿视频，声音被她调得很小，只能听见断断续续的说话声。梁叔没有抬头，只在伞面重新撑开时笑了一下，说这把伞还能用，不必急着换新的。七点四十六分，一名穿浅灰制服的年轻人停在摊前，手里提着两杯豆浆，递来一把被风吹坏的长柄伞。伞柄脱了胶，边缘还沾着泥。梁叔接过来，先用旧毛巾擦干，再从抽屉里挑出一枚大小合适的螺帽。年轻人站在旁边等，几次看向手机，又把它放回口袋。菜市场里传来摊主招呼客人的声音，几只麻雀落在电线杆上，街边的共享单车一辆接一辆被骑走。十分钟后，伞柄重新固定，梁叔收下八块钱，把多余的一小截胶带缠在伞骨接缝处，提醒对方下雨时别猛拉。年轻人撑开伞试了试，向他点头道谢，转身赶去地铁站。梁叔把工具一件件放回铁盒，继续等下一位客人。太阳照到骑楼外沿时，手机里的焕儿视频已经播完，花店阿姨按下暂停，街上的早餐香气也慢慢散进早高峰的人流里。

（作者：）

本文为文孩子不听话是他妈妈惯的吗|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！