中文一区旁的凌晨修鞋摊还亮着灯
4月2日,J.D.Power|君迪发布202
凌晨五点四十分,城南地铁站三号口外的早餐铺刚支起雨棚,站在路灯下的老周已经把修鞋摊摆好。摊位只有一张折叠桌和一只木箱,桌面铺着深蓝色胶垫,锥子、剪刀、鞋钉按大小排成一行,旁边压着一块写有中文一区的白色牌子。老周今年六十二岁,住在两站地外的小区,每天四点半起床,骑一辆没有挡泥板的旧自行车到这里。他先烧一壶水,再用抹布擦拭桌面,把昨晚没收好的鞋垫、鞋带和胶水分门别类放进铁盒。五点五十五分,第一班地铁进站,穿灰色制服的保洁员推着车经过,停下来让他补一只掉了鞋跟的布鞋。老周没有急着收钱,先用小锤轻轻敲平鞋底,再把新钉子从内侧固定,最后用砂纸磨掉边缘的毛刺。保洁员说,昨晚拖地时鞋底被门槛勾开,今天还要走十多公里。老周听完,把鞋面上的水痕擦干,又从木箱里找出一双备用鞋带递过去。七点以后,地铁口的人流密起来,早餐铺端出热豆浆,公交车在路边连续停靠,广告屏上的灯光把摊位照得发白。一个年轻人拿着开胶的运动鞋站到桌前,问能不能中午取,老周看了看鞋底,说下午三点前来就行。他把鞋夹进铁架,挤出一点透明胶,沿着裂缝慢慢涂开。附近商场的卷帘门还没有完全升起,花店老板抱着一箱百合从旁边经过,和他打了声招呼。八点十分钟,老周收起小锤,把零钱按面额放进三个塑料格,留下那块写着中文一区的牌子,转身去地铁站内买一碗热粥。八码外,早高峰的人群正穿过斑马线,修鞋摊前的灯仍亮着,胶水的气味混在豆浆和湿地砖的气味里,成了这条街一天开始时最细小的一处标记。
发布于: