周三晚上十点半，南京西路一间开到午夜的旧书店里，靠窗的检索台前站着一名戴灰色针织帽的中年男子。他把手提袋放在脚边，先翻看架上的日本电影杂志，再拿出手机，对着一张手写清单逐项核对。清单上有导演、年份和几部老片的片名，其中一行写着“吉泽明步电影”。店里很安静，收银台旁只放着一台老式电风扇，风叶转动时，把门口的纸质价签吹得轻轻晃动。男子没有询问店员，也没有拍摄书页，只把几本泛黄的影人访谈册抽出来，放在柜台上排成一列。店员走过来提醒他，相关书刊大多属于旧杂志，封面可能有磨损，内容也未必齐全。男子点头，把其中一本翻到目录页，又从书架下层找出一本影展特刊。那本特刊的索引里再次出现“吉泽明步电影”，旁边标注的是演员访谈和作品年表。十分钟后，他买下一本关于日本录像文化的评论集，另外两本杂志因为缺页被留在柜台。走出店门前，他把清单折成四折，夹进书里，没有在门口停留。街对面的便利店正在补货，送货车短暂占住非机动车道，骑车人绕到人行道边慢慢通过。地铁十号线的末班车时间将近，南京西路上的广告灯箱仍亮着，橱窗里的人影一闪而过。店员重新整理书架，把旧杂志按年份分开，又在检索台旁贴上“请先询问保存状况”的小纸条。夜里十一点，男子已经走远，书店里只剩翻页声和电风扇的低响。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！