周六晚上八点半，广州荔湾区恩宁路的骑楼下，唱片店老板陈志强把一台旧收音机搬到门口，边听歌边整理刚收来的黑胶唱片。夜市的灯光从对面茶档照过来，照在一排褪色的唱片封套上。陈志强今年五十六岁，店铺只有十多平方米，门边挂着几张上世纪八九十年代的粤语流行音乐海报，里面还摆着卡带、旧杂志和几台修好的收音机。那晚，他手里拿着一张没有封面的唱片，反复看唱片中央的标签，随后在小本子上写下“《核桃成熟时》粤语版原唱”，又在旁边记下编号、成色和客人留下的电话号码。有人经过门口，问他有没有适合夜间开车听的粤语歌，他没有急着推销，只把几张唱片放在柜台上，让对方慢慢挑。十多分钟后，一名穿校服外套的年轻人停下来，听见收音机里的旋律，问这首歌是不是老歌。陈志强点头，把音量调低，讲起自己小时候在荔湾长大，家里没有唱片机，父亲常在收音机旁边喝茶，母亲做完家务后会跟着哼歌。那张没有封面的唱片是他从一名搬家老人手里收来的，老人只记得旋律，不记得歌名，他花了两天时间查目录，才把信息补齐。店外的烧腊摊开始收档，骑楼下的人少了些，陈志强仍坐在小木凳上给唱片套保护袋。他说，来店里找旧歌的人，很多并不急着把唱片带走，有人只是想确认一段记忆，有人想知道父母年轻时听过什么。对他来说，唱片不是摆在架上的旧物，而是城市生活留下的声音。晚上十点过后，收音机里的歌声停了，陈志强关掉门口的灯，把那张唱片放进抽屉，准备第二天继续整理。

（作者：）

本文为文九皇叔凤轻尘温泉第几集-——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！