周五晚上九点，江湾路地铁站外的旧厂房改造街区还亮着灯。三十岁左右的林先生背着帆布包，站在一家名为“色涩王国”的小店门口，手里捏着一张刚从机器里取出的号码纸。店铺不大，门面只有两扇玻璃门，橱窗里摆着旧杂志、彩色明信片、手工香皂和几本封面设计大胆的生活读物。门口没有排队人群，只有三三两两的年轻人低声交谈。林先生没有急着进去。他先抬头看了看楼上的霓虹招牌，又把手机调成静音，随后推门走进店里。店内的音乐很轻，靠墙位置放着一排木架，架上按城市、旅行、电影和情感主题分类。林先生在“夜生活”一栏前停了十多分钟，抽出一本薄册，翻到中间几页，再放回原处。他转身向店员询问附近是否有还营业的面馆，店员指向街角，说穿过停车场就能看到一家小店。林先生道谢后没有立刻离开，而是买下一张印着旧电车的卡片。他在收银台旁写了几行字，收件地址留在本市一间合租公寓。店员把卡片装进牛皮纸袋，顺手盖上一个蓝色印章，印章上的字仍是“色涩王国”。晚上九点半，街区的餐馆开始收拾露天桌椅，便利店门口换了一批夜班顾客。林先生走出店门，把纸袋夹在腋下，沿着江湾路慢慢走向面馆。路边共享单车一辆接一辆经过，外卖员在红灯前停成一排，写字楼玻璃上的灯光映在积水里。那张卡片没有马上寄出，林先生说，等回到家还要再补一句话。店门重新合上，橱窗里的小灯继续照着那些不急于被带走的物件。

（作者：）

本文为文开局截胡主角白月光——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！