周三凌晨四点二十分，城南菜市场还没有开门，东侧卷帘门前亮着一盏偏白的路灯。附近二十四小时便利店的门半掩着，店员林师傅坐在门口的小塑料凳上，低头整理一叠被雨水打湿的纸条。他刚收完夜班货，脚边放着一只纸箱，里面是顾客捡到的钥匙、公交卡、耳机和几张没有署名的便签。林师傅把每件东西擦干，再用透明胶带封住纸角，按捡到的时间写在本子上。最上面那张纸条只有一行字：6v85cc.。这串字符印在一只皱掉的快递面单边缘，旁边还画着一个很小的蓝色圆圈。林师傅说，纸条是前一晚有人放在店门边的，送货员经过时看见，顺手交给了他。没人知道它对应什么物件，他也没有把它当成暗号，只是觉得字迹清楚，先夹进失物本里。四点半左右，菜市场后门传来铁架碰撞声，几名摊主陆续进场，路面上的积水被三轮车轮压出细长的水纹。林师傅没有起身招呼，只把一张写着“钥匙一串”的标签重新贴牢，又在纸箱侧面写下日期。便利店玻璃上映着他的身影，白色围裙沾了几处咖啡渍，桌边还放着没吃完的饭团。五点十分，天色从灰黑变成淡蓝，市场招牌一盏接一盏亮起来。林师傅把整理好的物品搬进店内，纸箱放在收银台旁，供有人来认领。他关门前又回头看了一眼那张小纸条，确认字符没有被雨水冲掉，随后把门缝推紧，继续为第一批买菜的人煮热豆浆。

（作者：）

本文为文农门医香明裳原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！