周三上午八点二十分，东京神田一条临街小巷刚开门的唱片店里，西川ひとみ蹲在木架旁，把昨晚收来的黑胶唱片一张张取出。门外电车驶过，铁轨传来短促的摩擦声，附近咖啡店的卷帘门升到一半，烘焙后的黄油香飘进店内。她先用软布擦去封套上的灰尘，再把唱片放到灯下查看边缘，遇到标签脱落的，就拿铅笔在便签上记下曲名、年代和保存状况。店里没有急着播放音乐，只有纸盒开合和塑料袋轻响。八点四十五分，一名穿深蓝校服的男生推门进来，站在爵士乐专区前翻找，几次拿起唱片又放回原处。西川ひとみ没有立刻上前，只把靠近门口的一盏小台灯转向货架，让封面上的字更清楚。男生找到一张旧专辑，问她唱针是否容易跳针。她接过唱片，看了看凹槽，又指向柜台旁的试听机，说可以先听其中一面。唱针落下后，店里响起低沉的铜管声，门外的车流和店内的鼓点混在一起。男生听完一段，掏出零钱和几枚硬币，数了两遍仍差一点。西川把唱片放回封套，只收下他手里的钱，说下周再来时补上也可以。男生点头，把专辑抱在胸前离开。临近九点，巷子里送货车停靠，店门口多了几位上班族，他们有人只停留几分钟，有人蹲下翻看二手唱片。西川把刚整理好的唱片推到架上，按歌手姓氏重新排齐，转身时，窗边的灰尘在阳光里慢慢落下。

（作者：）

本文为文窥天神测背后|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！