周六早上七点半，东京神保町一间旧书店还没有开门，街边的自动售货机亮着白光，昨夜留下的雨水贴在石板路上。高梨遥香站在卷帘门内侧，穿着深蓝色针织衫，把刚从纸箱里取出的旧杂志一本本擦干，再按年份放到窗边书架上。她先检查封面有没有卷角，遇到书脊松动的，就用细纸带轻轻固定。店里只开了两盏灯，木地板上堆着待整理的书，收音机播放着音量很低的爵士乐。七点四十五分，送报员把当天的报纸塞进门缝，遥香弯腰捡起，顺手看了一眼头版，随后继续整理书架。门外有上班族骑车经过，车轮压过积水，溅起一小片水花；一名遛狗的老人停在对面屋檐下，和她隔着玻璃点了点头。八点十分，第一位顾客推门进来，问起一套已经停印多年的建筑画册。高梨遥香从靠墙的柜子里搬出两摞书，取下其中一本，用布擦去封面上的灰，告诉对方这套画册缺少一册，但目录页保存完整。顾客翻了几页，没有急着买，只站在窗边读了几分钟。店里逐渐有了脚步声，咖啡机开始工作，纸张受潮后散出的气味混在烘豆香里。遥香把顾客放回原位的书重新对齐，又在小黑板上写下“今日十点开门”。临近九点，雨停了，窄街上的灯牌一盏盏熄灭，卷帘门完全升起，书店的橱窗映出对面楼宇的灰色外墙。她站在门口整理围巾，迎接第二位客人，窗边那排旧杂志也在晨光里显出清晰的金色边角。

（作者：）

本文为文纵横之道小说凌灵_——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！