周三晚上八点，杭州拱墅区一条居民街上的便利店刚换上白色灯牌，门边的小黑板写着“热豆浆免费18杯”，数字用红色粉笔圈了两遍。来买东西的人不多，雨后的路面映着招牌，公交车停靠时，水洼里晃过一片亮光。四十多岁的店员周琴站在收银台后，先把纸杯整齐摆在保温桶旁，又拿抹布擦去玻璃门上的水雾。第一位停下来的，是附近写字楼的夜班保安老陈。他穿着深蓝色制服，手里捏着一把折叠伞，进门后没有急着取豆浆，而是盯着黑板看了几秒，随后问周琴：“真是免费18杯吗？”周琴点头，说这是店里给晚班路人的小安排，每人一杯，送完就收牌。老陈接过豆浆，没有立刻离开。他站在门檐下吹了吹杯口，喝了一小口，又从口袋里摸出两块零钱，想买一袋面包。周琴摆手，说豆浆不要钱，面包照价。店里靠窗的位置坐着一名穿校服的男生，正低头整理书包，听到这句话后抬头看了一眼，随后把原本放回货架的茶叶蛋重新拿到柜台。八点二十，保温桶旁只剩下六个纸杯，黑板上的“免费18杯”被雨气熏得有些模糊。周琴用马克笔重新描了一遍，又把门口的伞架往里挪了半米，给进出的行人腾出位置。老陈喝完豆浆，把纸杯投入门旁的分类桶，临走前回头说，明天还要从这里经过。周琴没有多说，只把下一批豆浆倒进桶里，蒸汽很快遮住了身后的货架。八码街灯亮着，店门开合之间，暖气和豆香一起飘到人行道上，夜班、晚归和临时停步的人，在这家小店门口短暂地交错。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！