周三晚上九点半，江宁路地铁站北口的银幕里影院，散场人流刚从玻璃门里涌出来。门外的雨不大，地面映着商场招牌，出租车一辆接一辆停下。三十二岁的林哲没有急着回家。他站在影院旁的长椅边，手里拎着一袋爆米花，低头给母亲发语音，说自己已经看完电影，十分钟后到家。母亲住在两站地外，平时很少看电影。林哲这天加班到八点，临时买了一张九点场的票，想让脑子安静一会儿。影院大厅还亮着暖黄色的灯，售票屏上滚动着午夜场片名，几个年轻人围在取票机前讨论结局。靠窗的位置坐着一名穿校服的女孩，她把湿伞放在脚边，反复翻看手里的纸票。门口的电子牌写着热影院，旁边贴着本周排片和会员日折扣。林哲看了一眼，没有进去买东西，只把手机收回口袋。他说，过去下班后常常直接回出租屋，饭也在路上解决。最近项目收尾，晚上经过这里时，总能看见有人独自等场、有人带孩子看动画片，也有人在散场后站在路边打电话。电影院外的便利店还没有关门，店员把新到的饭团摆进冷柜。两名保洁员推着车从大厅出来，默默清理座位区留下的纸杯和票根。九点五十二分，林哲终于叫到车。他站在路沿边，把爆米花递给一旁等车的小男孩，随后拉开后座车门。雨水顺着车窗往下滑，街上的灯被切成一段一段。影院的玻璃门继续开合，晚归的人进进出出，城市没有停下来，但每个人都在这里短暂地坐过一会儿。
据最新气象资料分析，21日前河南省将仍以高温天气为主，不过每天的高温影响范围和强度会有不同。预计16日东南部，18日北部、东部、南部，19日北部、东部，21日北中部、西南部最高气温将达37到39℃，局部超过40℃。