色悠久

　　周三晚上十一点半，城南一条老商业街还亮着几块招牌。便利店门口的白色灯箱下，一名穿深色外套的店员拿着塑料刮片，正清理卷帘门旁边的纸张。那张纸只有巴掌大，底色发黄，边角被雨水泡皱，中央印着h肉肉导航几个字，下面还排着一串模糊的网络地址。店员先用手指揭开纸角，再沿着胶带慢慢往下撕，墙面留下几道透明的胶痕。路过的外卖员停在台阶边等单，低头看了几秒，没有询问，只把电动车往旁边挪了挪。一位买水的中年男子推门出来，顺手把掉在地上的纸片踢到垃圾桶旁。店员把撕下来的广告折成小块，和空烟盒、收银小票一起放进黑色垃圾袋，又拿湿布擦过墙面。十分钟后，卷帘门边只剩一块浅色印记，原本被纸张遮住的旧招贴露了出来，上面写着附近理发店的开业信息。街对面的公交站还有两个人等车，站牌广告灯每隔几秒变换一次，照得路面积水发白。店员回到柜台后继续整理货架，收银台旁的热水壶发出轻响。夜里十二点，最后一班公交驶过路口，便利店门口恢复安静。第二天清晨，环卫工人经过时，墙上的胶痕已经沾上灰尘，那张小广告没有再被贴回原处。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。