周三傍晚六点二十分，城南的青禾菜市场刚过一轮下班客流。入口处的电子钟停在18:20，雨水从遮阳棚边缘落下来，门口的地砖被踩出一串深色脚印。靠近熟食区的收银台旁，一名穿灰色夹克的男人站在塑料筐边，左手拎着两盒打包好的卤味，右手拿着手机。他大约四十岁，头发被雨气压得有些贴额，脚边放着一把折叠伞。收银台下方贴着一张橙色小卡片，写着“好团网”三个字，旁边标有附近几家餐馆的晚餐券。男人没有急着离开，先看了一眼手机，再抬头问老板娘：“这张券今天还能用吗？”老板娘正在给一位老人称青菜，听见后把秤上的袋子提起，指了指墙上的营业时间表，说晚餐时段从五点半到八点半，店里还剩几份。男人把手机屏幕转向她，确认店名和门牌号，又低头数了数手里的现金。市场外的公交车进站，车门开合声和摊主招呼声混在一起，熟食柜里的卤鸭、猪耳和海带结散出热气，玻璃上蒙了一层薄雾。男人买下一份牛肉饭，把原本准备带回家的卤味放进同一个袋子里。他说家里孩子今天补课，妻子加班，晚饭凑合着吃，能少等一会儿就少等一会儿。老板娘把饭盒封好，又用黑色记号笔在袋口写下“微辣”。男人接过袋子，站到屋檐下给家里发消息，屏幕上的时间跳到18:31。雨势没有停，市场里却又进来几名拎菜的人。一个小男孩趴在水果摊前挑橘子，卖鱼的摊主把水管卷起，清洁工推着带黄色桶盖的车从过道慢慢经过。男人收起手机，把折叠伞撑开，沿着人行道朝公交站走去，塑料袋在他手边轻轻晃动。卡片上的“好团网”被门帘挡住一半，只剩下橙色边角在灯光下发亮。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！