只有在虚构里，人才敢触碰那些在现实中羞于启齿的东西，孤独、渴望、遗憾、爱。作者｜冼豆豆编辑｜晶晶排版|苏沫本文图片来自网络2026年的夏天，阿那亚戏剧节因为开幕大戏《文城》登上了热搜。主演们在台上对着提词器念台词，频频嘴瓢，甚至笑场。有观众吐槽，花了大几百元，看的却是一场“带妆围读”。看到观众的反馈后，第二天主创换了妆造服化，台词也顺了下来，口碑反转，挽回一城。戏剧节结束后，漩涡中心的周冬雨接受采访，她一贯坦率，承认没有涉猎过话剧，也清晰知道自己的身量、声量和台词对于话剧来说是不合格的。她非常焦虑，甚至几度表示“演不了”。导演陈明昊也曾解释说，手持剧本、依赖提词器是刻意设计的“先锋戏剧形式”。这个解释很妙。它无意中道破了一个真相，在阿那亚，很多事物都可以被包装成先锋，不管是图书馆、礼堂、露天放映等等。而这，也许是阿那亚和其戏剧节最值得玩味的地方。阿那亚戏剧节太年轻了。2021年才办第一届，创始人说，灵感来自乌镇，他每年都去乌镇戏剧节，觉得那种“每天有戏剧看、晚上跟朋友喝酒聊天唱歌一直high到第二天早晨”的状态特别美好。于是他想，阿那亚既然要打造文化艺术主题的小镇，是不是也可以引进戏剧？就找了孟京辉工作室。首届艺术委员会阵容极其豪华：崔健、关锦鹏、管虎、郝蕾、段奕宏。这不像一个戏剧节的诞生，更像一个地产项目的配套落成。事实也的确如此。打开小红书，阿那亚的业主们会略带埋怨地提醒你，这里不是景区，是“价格高昂的中产社区”。阿那亚礼堂、孤独图书馆、海边电影院，这些网红景点的功能性建筑，连同戏剧节一起，共同构成了一个为特定人群打造的精致乌托邦。有人锐评，戏剧节是“上门给业主们唱堂会”。有人被感动，这是有能力脱离生活苦楚的人，“特意带着悲悯为文艺和精神留下一片能够生存的土壤”。众说纷纭，不管怎么解说，都脱离不了阿那亚戏剧节是地产商为中产们赋魅的又一网红打卡点，顺便吸引够不上中产门槛的围观群众跟风“到此一游”。乌镇不一样。2013年，陈向宏、黄磊、赖声川、孟京辉共同发起了第一届乌镇戏剧节。那时候还没有“中产社区”这个概念，有的只是一个历史悠久的江南水乡想做一个戏剧天堂的梦想。十三年过去，乌镇戏剧节已经形成了特邀剧目、青年竞演、古镇嘉年华、小镇对话等成熟的核心板块。青年竞演每年设置三个创作元素，让年轻戏剧人同台竞技；古镇嘉年华让街头表演随处可见；小镇对话是创作者和观众的通道。一个是“上门唱堂会”，一个是“开门迎天下”。一个服务于社区内部的精致生活，一个致力于戏剧文化的公共传播。这决定了它们截然不同的气质。但微妙的是，这两个地方，本质上都是人造的乌托邦。阿那亚的沙滩是人工铺就的白色细沙，孤独图书馆是著名打卡点，里面藏书不多，最重要的功能是拍照出片。乌镇的溪流水位，由乌镇之光超算中心进行人工调控，每秒181900万亿次的计算能力，精确控制着每一条河道的流速和水位。乌镇的原住民早已搬离，景区发薪水请他们回来扮演村民。河边洗衣服的老妇人和划船的水夫，都是有工资的。乌镇就像美剧《西部世界》，温柔水乡版的剧本杀。而阿那亚呢？大概是为特定阶层定制的幻梦一场。这两个地方，一个是东方古典的小桥流水人家，一个是前卫浪漫的海边白色礼堂，但它们共享同一个本质，精心设计、精确控制、精准交付的体验产品。这让人不得不再次追问，乌托邦是假的，戏剧也是假的，两个假的东西叠在一起，为什么能如此吸引人？难道是负负得正吗？大部分从阿那亚戏剧节或乌镇戏剧节回来的人，他们都会兴奋地描述那个夜晚，凌晨三点海边的日出、石板路上偶遇的明星艺人、谢幕后和陌生人在剧场外聊到天亮。他们眼神闪亮，语气雀跃，像刚刚经历了一场艳遇或一次春梦。但细想一下，那不过是在一个人造沙滩上看了一出虚构的戏。这种双重虚假构建起来的事实，反而让人无限神往。现实生活太坚固了。房租要交，工作要卷，人情世故一样都逃不掉。所有的事情都是“真的”，真的房贷、真的KPI、真的体检报告上的异常指标。而一个人需要偶尔逃进一个“假的”地方，才能重新触摸到“真的”自己。阿那亚和乌镇，提供了这样一个合法的逃跑通道，如同很多年前某品牌和媒体共同策划的“逃离北上广”社会实验，想要问问你敢不敢，不顾一切逃离现实一次。它们用物质的手段，人工沙滩、唯美礼堂、调控水位、复古建筑，搭建了一个足够精致的容器，然后把戏剧装进去。戏剧本身就是假的极致，台上的人在扮演另一个人，故事是编的，语言是夸张的。但神奇的是，人们在乌托邦面对这些虚构情节时，反而放下了戒备，变得柔软、诚实、容易流泪。这是一种双重免责。因为乌托邦是假的，所以你不必担心它是现实；因为戏剧也是假的，所以你不必担心它是生活。两个“假”叠加在一起，产生了一种奇特的安全感，观众可以在这样一个空间里，安全地做一回真的自己。卸下伪装，释放天性。你可以哭得很难看，也可以笑得很大声，没有人会因此指责你，因为第二天大家各奔东西，回归现实。2021年的阿那亚戏剧节，《海边的罗密欧与朱丽叶》凌晨三点开演，依然座无虚席。几百个人裹着毯子坐在海风中，看一群演员在沙滩上奔跑、呐喊、相爱。这出戏本身也很先锋，估计没多少人能看懂，很多观众回过神来后都在社媒上发帖避雷。但在现场那一刻，大家的情感是动容的，寒冷是真的，困倦是真的，天亮时一起对着日出沉默甚至落泪也是真的。乌镇也一样。石板路的缝隙里长着青苔，河边的灯笼在傍晚次第亮起，穿着戏服的演员从你身边跑过，你忽然觉得自己是不是走进了某个故事。明知原住民都是雇的，明知水位是超算在调，但那个黄昏你在桥头看见水流潺潺，身边人给你递上一杯茶，这个回忆是真的。大家不是被骗了，而是清醒地选择了臣服于虚构。只有在虚构里，人才敢触碰那些在现实中羞于启齿的东西，孤独、渴望、遗憾、爱。所以，阿那亚和乌镇最不可替代的，不是网红景点，不是戏剧节。它们提供的是一个罕见的许可，许可自己暂时不做那个“应该做”的人，而去做那个“想做”的人。戏是假的，乌托邦也是假的。但想挣脱现实的心，是真的。
夫妻夜生活使用体验持续优化体验升级值得尝试
第三，新的台行政机构刚上路，即遇上立法机构改革风暴，尚无亮丽表现。再加上若干“部会”状况不少，屡成媒体议论焦点，如台内务主管部门、经济主管部门、“海委会”等。
连日来，河南多地持续高温出现不同程度旱情，引发关注。目前河南情况如何？当地采取了哪些抗旱措施？国家对抗旱又有何举措？一文速览。
博汇股份被要求补税5亿元，则是因为公司生产的重芳烃衍生品被税务部门认定需要按照重芳烃缴纳消费税，博汇股份对此不认同，最终是否补税、如何补税等仍有待税企双方良性沟通。
免费中文字幕
据国际网球联合会发布的《2021年全球网球报告》，2021年全球参与网球运动的人口有8718万人，中国以1992万人成为全球网球参与人数排名第二的国家，仅次于美国，占全球总网球人口的22.9%。同时，中国网球场的数量也为全球第二，达49767个。网球教练则以11350人位居全球第五。
常年打球的张先生告诉《环球时报》记者：“在郑钦文夺冠前的这几年，网球运动在大众层面一直是向上走的态势，加入网球运动行列中的人不断增多。”张先生分析，这也许跟网球是隔网运动有关，因此在疫情期间受到欢迎。
李恩美用户反馈积极处理资源更新及时到位
体量不及西安的兰州，也拿出大手笔。T3航站楼面积40万平方米，综合交通中心27万平方米，是甘肃民航发展史上规模最大的工程。
- 第4色男人使用感受明显提升 河南省气候中心6月12日8时发布干旱橙色预警，根据最新气象干旱监测显示，安阳、鹤壁、焦作、开封、洛阳、漯河、南阳、平顶山、濮阳、商丘、新乡、信阳、许昌、郑州、周口、驻马店等16个地市72个国家级气象站监测到气象干旱达到重旱等级以上，并已持续10天。据天气部门预报，6月24日之前，全省将维持高温晴热天气，虽然部分时段有分散对流性降水，但无法有效缓解旱情。
- 《GTA6》迟迟没有第三支预告片 在四川之前，河南、内蒙古、浙江、江西的省级党委科技委员会已经亮相。河南、吉林和四川的省委科技委员会，都是由省委书记和省长担任主任。
- 夫妻夜生活使用体验持续优化体验升级值得尝试 今年36岁的李樟煜，已经在残疾人自行车项目征战多年。2012年伦敦残奥会，他第一次实现了残奥冠军梦。接下来，从里约到东京，再到巴黎，他带着梦想破风前行，每届残奥会都有金牌入账。据介绍，李樟煜获得的各类国际赛事奖牌已有50多枚。
中国驻英国使馆发言人13日表示，英方有关制裁是没有国际法依据的单边主义行径，中方坚决反对，已向英方提出严正交涉。英国政府罔顾国内国际民意，不断火上浇油，助长战事延绵不绝、生灵涂炭，致使和平更加遥遥无期。