北川曈在雨夜地铁口整理旧书摊等客

来源: 搜狐专栏
2026-10-28 07:10:05

  2日为春运首日,海口市新海港与秀英港港区船只

  周三晚7点40分,海州市江湾路地铁站B口刚亮起蓝色站牌,细雨把台阶和人行道刷成一层暗光。北川曈把一辆银灰色折叠推车停在出口旁的屋檐下,车上平码着旧小说、旅行手册、菜谱和几本封面已经褪色的杂志。他先用干布擦去塑料箱边缘的水珠,再按书脊高度重新分成三排,最外侧放着一本缺了扉页的诗集,封面上留有蓝色圆珠笔写下的名字。晚高峰还没散,穿校服的学生从闸机里涌出,外卖骑手靠在墙边看手机,几名上班族撑伞经过时放慢了脚步。一个戴黄色雨帽的男孩停在摊前,指着一本画满城市建筑的薄册子问价。北川曈没有急着收钱,而是翻到目录页,告诉他里面有旧码头、钟楼和河堤的手绘图,若想找学校附近的街景,可以先看第十八页。男孩翻了几页,掏出一枚被雨水打湿的十元硬币,又从书包里找出两张一元纸钞。北川曈接过钱,把书套进透明袋,还用橡皮筋扎紧袋口。7点58分,站内广播提醒末班换乘时间,摊前人流短暂聚拢。一位拎着菜篮的中年女士买走一本旧菜谱,说家里的煤气灶还在用,想照着书里的腌萝卜做晚饭。北川曈听完,在书页夹层里放进一张手写便签,标出腌制时间和盐的分量。雨势加大后,他把车往墙根挪了半米,将帆布罩从左到右压好,只留下能看见书名的一面。9点10分,地铁口的人少了,远处高架上的车灯连成一条白线。北川曈清点剩下的书,把当天卖出的几本从登记本上划掉,又把一盏夹在推车上的小灯调亮,等下一班出站的人经过。直到9点半,他才收起最外层的书。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有