晚上十点四十分，城南长安路公交站只亮着一排白色顶灯。42岁的外卖员周明把电动车停在站牌旁，蹲在地上修脱落的链条。他刚送完最后一单，车筐里还压着一只空保温箱，手机屏幕停在导航页面，电量只剩百分之九。链条卡进齿轮，他用手电照了几遍，拿出纸巾擦掉指尖上的黑油。站台上没有乘客，远处的商场正在关门，卷帘门落下时发出一阵闷响。周明试着转动脚踏，链条再次滑开，他低声骂了一句操娘，随后把车身向后一拖，换了个角度继续检查。五分钟后，一辆公交车进站，车灯扫过路边的树影。司机没有停车，车上已经坐满了人。周明抬头看了一眼站牌，又低头拧紧后轮旁的螺丝。一名清洁工推着垃圾车经过，提醒他别把工具落在路面上。他应了一声，把扳手放进帆布包。链条终于恢复转动，车轮在水泥地上轻轻擦过，发出连续的咔嗒声。周明没有立刻上车，而是站在车旁拨通家里的电话，问女儿作业写完没有。电话那头传来孩子读英语单词的声音，他笑了笑，说自己马上回去。挂断电话后，他发现车筐底部还留着一杯没送出的奶茶，杯壁已经凝出水珠。他看了看订单地址，又看了看空荡的街口，把奶茶放到站台长椅上，转身检查车灯。灯光闪了两下，他拍了拍电池盒，低声说了句操娘，随后推车走进夜色。站牌上的电子钟跳到十点五十五分，下一班公交还要等二十分钟。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！