周三晚七点半，杭州拱墅区一处老小区的北门外，卖糖水的陈师傅把折叠桌往路边挪了半米，给推婴儿车的人留出通道。雨刚停，地砖上有一层薄薄的水光。陈师傅今年五十六岁，摊上摆着红豆沙、桂花酒酿和一锅还冒着热气的绿豆汤。他先给一位穿校服的男孩装了半碗，又把勺子递过去，提醒孩子慢点喝。七点四十分，附近写字楼下班的人陆续经过。有人站在屋檐下回消息，有人拎着菜袋赶回家，还有一名穿蓝色外卖服的骑手靠在电动车旁，等店里打包两份糖水。陈师傅的妻子坐在小凳上记账，纸上写着几笔赊账，名字后面都标着日期。她说，老顾客偶尔忘带零钱，第二天再补上就行。小区门口的便利店把一把长柄伞放在门边，供路人临时使用，伞柄上贴着一张手写纸条：用完请放回原处。八点十分，陈师傅收到了一个年轻姑娘的订单。姑娘住在六栋，脚踝打着护具，不方便下楼，于是他把糖水装进保温袋，沿着单元楼的坡道送上去。回来时，他发现桌边多了一只纸杯，杯里压着两枚硬币和一张便签，写着“谢谢你帮我留灯”。这句话让他笑了几秒。门卫说，近来小区里常有人在晚饭后到门口坐一会儿，聊菜价，也聊孩子上学和附近施工。有人把这些零碎见闻发到丁香社区网站，照片里没有摆拍，只有湿漉漉的街面、亮起的窗户和一个忙着收拾摊位的背影。九点过后，陈师傅关掉炉火，把剩下的糖水分给值夜班的保安，随后骑着三轮车慢慢驶入小巷。街角的灯还亮着，便利店门口的长柄伞也已经归位。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！