俺去也俺出现在凌晨菜市场的旧纸箱上
女王k用户反馈积极处理整体表现符合预期
周三晚上十点半,城南菜市场东门还亮着两盏白灯。雨刚停,水泥地上留着一层薄水。五十二岁的修伞匠老周坐在卷帘门旁,手里捏着一把断骨的黑伞。他把伞面摊在膝盖上,用细钳夹住铁丝,再用蓝线一圈一圈缠紧。脚边放着三个纸箱。最大的纸箱原本装青菜,箱盖上写着几行歪字,其中一行格外醒目:俺去也俺。老周说,纸箱是下午捡来的,字不是他写的。他觉得这句话像网名,也像一句没有说完的口头话,便没有擦掉。市场收摊后,卖鱼的先走,卖卤味的把灯关了,老周仍在门边忙活。一个穿校服的男孩路过,停下来盯着纸箱看了几秒,问他这四个字是什么意思。老周没有抬头,只说:“不知道,可能是写字的人给自己留的记号。”男孩笑了一声,撑开手机灯,把纸箱上的字照亮。十点四十五分,一名外卖骑手来取车,顺手买走一把刚修好的折叠伞。老周把伞递过去,又指了指纸箱,说:“别把这个箱子拿走,俺去也俺还得留着。”骑手听完愣了一下,随后把钱扫给他。雨后的风从街口吹进来,塑料棚布轻轻拍响。老周低头检查伞骨,发现还有一处松动,便重新拆开。旁边的热豆浆摊已经收档,铁桶里剩下半桶温水。几名住在附近的居民经过时,也会看一眼纸箱上的字,但没人再追问。十一点二十分,老周收起工具,把纸箱靠在卷帘门下,用一块砖压住边角。他骑着旧电动车离开,东门只剩下菜叶、积水和那句突兀的字。到了第二天早晨,纸箱仍在原处,字迹被夜里的潮气洇开,像一条没有发出的短消息。
发布于: