地铁三号线口的干妖姬在夜色里收摊

来源: 搜狐专栏
2026-10-28 10:39:50

  3月6日,十四届全国人大四次会议河北代表团举

  周五晚上十点半,城南三号线的B出口外,广场边一盏白色落地灯照着一张折叠木桌。四十多岁的林梅坐在桌后,手里捏着一支黑色马克笔,正给最后一位顾客写春联。她的摊位只有两平方米,桌上摆着红纸、毛笔、墨汁和几本旧字帖,旁边立着一块手写牌子:“代写春联,十元一副,三句以内。”牌子的右下角还有一行小字,写着“干妖姬”,是她年轻时在剧团用过的艺名。这个名字有些扎眼,路过的人常回头看一眼,也有人笑着问她为什么不用本名。林梅没有解释,只说那是以前的叫法,写在牌子上,老熟人就知道她还在这里。她原本在商场后门摆摊,去年冬天商场改造,才搬到地铁口。每天傍晚六点多,她把折叠车从附近小区推来,先擦桌面,再把红纸按大小压平。生意最忙的时候在七点到九点,附近写字楼下班,带孩子的家长、赶末班车的上班族和住在老楼里的老人都会来。有人要写“平安顺遂”,有人只给一个姓,让她现场配两句。林梅写字很快,落笔前会先问清楚纸张方向,写完后用夹子晾在灯架上。今晚最后一名顾客是个穿校服的男孩,他拿着一张皱掉的红纸,想请她写一句送给母亲的话。林梅想了几秒,写下“灯下有人等,归来便是年”。男孩盯着那十个字看了半天,掏出零钱递过去。林梅没收全,只拿了五元,说剩下的算添头。十点四十,她把墨汁瓶盖紧,将没用完的红纸塞进塑料箱,最后关掉落地灯。地铁口的人流已经稀了,便利店的门还亮着,远处有电动车经过,车轮压过一小片积水。林梅推着木车往南走,牌子上的字在夜风里轻轻晃着。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有