周三晚上十点二十分，东城区一间临街便利店的玻璃门不断开合。店员小林站在热柜旁，给刚下晚班的外卖骑手加热饭团。雨水顺着骑手的头盔往下滴，他把电动车停在屋檐下，进门后没有急着挑饮料，而是先看墙上的时钟。小林递过去一条毛巾，又从收银台下拿出一个印着卡哇猪图案的小贴纸，贴在饭团包装上，说这是店里最近用来标记加热食品的小记号。骑手笑了一下，把贴纸压平，坐到靠窗的高脚凳上。街对面的写字楼已经熄了大半灯，只有地下车库入口还亮着白色灯带。几名刚结束自习的学生从人行道经过，隔着玻璃看见热柜里的玉米和关东煮，停下来商量要不要进去。小林趁空擦拭柜台，把顾客放乱的纸杯重新排成一列。十点半后，店里的客人明显少了，广播声调低，雨声反而清楚起来。骑手吃完饭团，打开手机查看下一单，发现目的地就在两条街外，便把剩下的豆浆装进外带袋。他临走前问小林，贴纸能不能再给一张，准备贴在自己的保温箱上。小林从抽屉里取出两张递给他，提醒他路上慢些。骑手把毛巾还回去，推门走进湿漉漉的夜色。便利店重新安静下来，热柜里的灯照着一排便当，门口的感应铃偶尔响一声，记录着这座城市仍未停下的夜班脚步。

（作者：）

本文为文快乐的妈妈说说句子|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！