周五晚上九点半，广州东山口一家临街书店还亮着暖黄色的灯。靠窗的位置坐着一名年轻女子，黑色短发，穿米白色针织衫，桌上放着一本旧旅行册、一杯已经凉下来的柠檬茶，还有几张写满地址的便签。她没有翻书，只把手机调成静音，低头整理当天收到的明信片。店门外不时有电动车经过，雨后的路面映着招牌，行人撑伞走得很快。女子在本地读者群里常用的昵称是“97美女”，熟客见面时也这样称呼她。她今年二十七岁，在附近一家广告公司上班，平时下班晚，常来这家书店坐到打烊。店员说，她每周至少来三次，位置也很固定，靠窗第二张小桌，背后是一排城市建筑类书籍。今晚她要做的事，是把过去一年走过的街区重新标在一张旧地图上。她先用铅笔圈出西关大屋、海珠桥和江南西的小巷，再在旁边写下日期。写到一半，她停下来，看了几分钟窗外。门口来了两个刚看完电影的年轻人，轻声讨论结尾；一位外卖员进来借充电插座，站在墙边等候；店里的猫跳上收银台，碰倒了一只空纸杯。女子抬头笑了笑，又把地图压平。十点十五分，店员开始收拾门口的折叠椅，她把便签夹进旅行册，打包剩下的面包，准备离开。临走前，她在书店留言簿上写了一句：“下次从没有走过的路回家。”店外的雨已经停了，街边还留着潮湿的树叶味。她沿着骑楼慢慢走向地铁站，手机屏幕亮起，显示明天上午要参加一次旧城区导览。城市的夜晚没有突然安静，只是把喧闹换成了更细的声音：卷闸门落下，公交车进站，远处有人关窗。

（作者：）

本文为文农门医香明裳_原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！