周五凌晨零点二十，广州东山口一处旧骑楼下，梁阿姨把折叠凳往墙边挪了半步，低头整理手里的三盒彩色粉笔。她今年六十二岁，住在附近一栋没有电梯的老楼里，每周五夜里都会来这里画一块小黑板。黑板原本是咖啡店留下的，边角磨出了白痕，正面写着当天的天气、末班车时间和几句她从报纸上抄来的短句。那晚她没有写天气，只在中央画了三道弧线，红色像刚亮起的尾灯，蓝色像河面，黄色则落在最下方，像一盏还没关掉的台灯。她把粉笔头按进纸盒，再退后两步看效果。骑楼外的街道已经安静，便利店玻璃上映着整排空荡荡的座椅，远处偶尔有电动车驶过，轮胎压过积水，留下短促的声响。梁阿姨身旁放着一个保温杯，杯盖没有拧紧，热气从缝里一丝丝冒出来。她说，年轻时在印刷厂上夜班，凌晨下工总觉得城市还没有睡，只是把声音收小了。退休后，她开始在这面黑板上画夜里的颜色，起初只是打发时间，后来有人停下来拍照，有人把零钱放在粉笔盒旁，她便把这些钱买成新的粉笔和橡皮。她不急着收摊，常常等到街角最后一盏招牌灯熄灭，才把黑板靠在墙根。那晚，一名外卖骑手在路口停了几秒，抬头看完便离开。梁阿姨没有招手，只用手背擦掉黄色弧线旁的一点粉末，又在右下角写下三字：三色午夜秀。写完，她合上纸盒，拎起保温杯，沿着骑楼的阴影慢慢走回家，黑板上的三道弧线留在夜色里，像有人替这条街保留了一小块醒着的灯光。

（作者：）

本文为文总裁小说暗恋成欢原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！