周六晚上七点十分，杭州拱墅区一座社区广场边，32岁的林娜坐在折叠桌后，替孩子们登记周末亲子接力活动。桌面上放着一块手写纸牌，蓝色马克笔写着“nina妈妈比赛”，旁边压着几张报名表、两盒彩色粉笔和一只装满矿泉水的纸箱。林娜在附近写字楼上班，平时负责社区亲子群的活动联络，这天一下班就赶到广场，把三条短绳、六个塑料杯和一袋橡皮球摆到地砖上。她没有拿扩音器，只用手机逐个通知报名家庭，提醒家长在白线外等候。七点半左右，第一轮接力开始，林娜站在终点处计时，孩子跑到她面前后，把手里的小旗交给下一名队员。一个五岁男孩连续两次把球碰落，她蹲下来重新示范，告诉他先看脚下，再把杯子放稳。围观的家长大多站在树荫下，有人替孩子拍照，有人把水递到林娜手边。活动牌背面还印着一行小字，写着“nina妈妈比赛”，原本是社区群里为了方便搜索而定的活动名称。林娜说，报名时不少人只看到了这几个字，到了现场才明白，内容就是几个不需要器材基础的小游戏。八点二十分，最后一组完成比赛，林娜把计时表夹进文件袋，又把地上的粉笔线一一擦掉。广场北侧的便利店亮起白色灯箱，跳广场舞的人陆续收音，孩子们拿着贴纸坐在台阶上交换颜色。林娜收好纸牌，给没有赶上的家庭发去下一场活动的时间，随后拎起纸箱，沿着小区南门的人行道离开。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！