从云南省丽江市华坪县城驱车向北，45公里山路，平均每20秒就有一个急弯。山路的那头是一个叫永兴的小乡镇，34岁的周光芳每天在县城和永兴之间奔波往返。周光芳是华坪女高2008级学生，是张桂梅在这里的首批学生之一。大山里出生的她，没有像许多同龄女孩那样早早失学、嫁人生子，而是幸运地入读华坪女高，还考上了大学。张桂梅曾多次向弟子们描绘未来，希望她们考上大学，走出大山，不要再回来。但周光芳违背了老师的忠告。大学毕业后，她抵挡住了大城市的诱惑，回到华坪永兴乡当一名基层医生，受到十里八村乡亲们的信任和喜爱。与周光芳经历相似的华坪女高毕业生有不少。她们走出了大山，见识了大城市的繁华，实现了张桂梅希望的命运突围。但在张桂梅身体力行的感召下，她们最终选择违背师命，走出大山后又回到大山，在县城甚至乡镇的教师、医生等岗位上扎根。张桂梅不怕吃苦、懂得感恩、甘于奉献的精神，在她们身上薪火相传。如今，张桂梅也坦然接受了弟子们的选择，表示她们出去见了世面，再回来就不一样了，这和不出去是两回事。她甚至收回当年那句“不许回来”，说自己会努力活着，年年等着学生们回来。6月7日清晨，天还没有完全亮，华坪女高的教学楼上响起了一阵催促的喇叭声：“姑娘们快点呗，快点上来，快点！”“祝我们的高三旗开得胜，马到成功，金榜题名，加油！”伴随着这声声催促，统一身穿红T恤、黑裤子的女孩们快步跑过小操场，冲进教学楼，在简单打扫教室和走廊后，开始上早自习。三楼的一间教室里，高三的学生们齐声朗读《琵琶行》。这一天是2026年高考首日，即将奔赴考场的女孩们今年大多是18岁，和华坪女高同龄。而创办学校的张桂梅，已从当年50来岁的中年人，变成年近古稀的老人。放下喇叭，张桂梅缓慢地走进自己的办公室，开始吃早餐——一碗绿豆粥加一张薄饼。她不停地从抽屉里拿出各种药瓶、药盒，倒出里面的药片，就着绿豆粥咽下，短短5分钟就吃了六七种药。她的两只手腕上都贴着膏药，类风湿关节炎导致手指关节变形、肿胀且疼痛难忍，长年需要用膏药来镇痛。此外，她还身患高血压、心脏病、肺气肿、血管瘤、骨质疏松等多种疾病，吃药如同吃饭。用过早餐，张桂梅被两名工作人员搀扶着，颤颤巍巍走下楼。小操场上，低年级的学生们整齐列队，高举红色梅花，为即将踏上考场的153名高三学姐送行。张桂梅和学生们齐唱《没有共产党就没有新中国》《红梅赞》，随后分乘6辆大巴前往华坪一中的高考考点。这是她自2011年以来，连续第16年为高考学生送考，在她的爱心陪伴下，迄今已有2000多名学生从华坪女高走出大山。华坪位于金沙江北岸，邻近四川凉山州和攀枝花市，全县都是山区，最低海拔超过了1000米，26个民族的居民散布在各处山坡和沟壑。入夏后，翠绿的山坡出现成片的白色——农民们用白色纸袋将待摘的芒果套起来，守护着他们最重要的经济来源。张桂梅踏进这片大山已有30年。1975年，这个18岁的黑龙江姑娘到云南迪庆支援边疆建设，并在当地结婚。1995年，丈夫去世。第二年她孤身调入华坪县，先后在华坪中心学校、华坪民族中学任教，并兼任县儿童福利院院长。在课堂上，张桂梅经常发现有女孩读着读着不来了，一打听是家里供不起而辍学，她们有的人十四五岁就出去打工，或早早嫁人准备生娃。为了改变女孩们的境遇，张桂梅从2001年开始呼吁在当地建设一所全免费的女子高中，为此她亲自到街头募捐。最终，在各级政府部门和社会力量的共同努力下，华坪女高获批立项，2008年春天正式动工，当年秋天就初步建成并开始招生，这是全国第一所公办免费女子高中。彝族姑娘周光芳出生于1992年，家住华坪县永兴乡一处高高的山坡上，附近常有猴子出没。山坡上没水，屋后的仙人掌类植物长得几米高。田里也缺水，需要从很远的地方引水来灌溉。她在永兴乡上初中时，要先从村子里步行40分钟下到山脚的大路上，然后再步行到乡里，全程近两个小时。上初二时，周光芳转学去了县城的民族中学，在那里听说张桂梅在筹办免费女子高中，她觉得不可思议。张桂梅还给她们作了演讲，说自己要办这样一所学校，是为了让大山的女孩们都能上学，未来有更好的发展，而不是早早嫁人生娃。周光芳和同学周云丽约定，她们初中毕业时如果女高建好了，就一起去报考。周云丽右眼失明，母亲早逝，由残疾父亲和年迈的奶奶拉扯长大。2008年春天，进入初三下学期的周光芳，欣喜地看到民族中学隔壁的一片荒地开始动工，女子高中真的开建了。当年暑假，华坪女高开始招生，周光芳和周云丽都去报考，如愿成为该校第一批学生。报考华坪女高的女孩们，大都有着相似的经历和想法。何先慧家在华坪县中心镇河东村，家里有个弟弟，父亲曾明确告诉她不要读高中了，初中毕业后就出去打工。那年中考，何先慧考了700多分，超过了丽江市一中重点班的分数线，可她迟迟没填报志愿。初中班主任得知她因交不起学费可能辍学，就说：“你去找张桂梅老师，她办的女子高中不收钱。”何先慧找到张桂梅，被问到肯不肯吃苦，她回答：“只要可以读书，我什么苦都能吃。”2008年8月，何先慧收到了华坪女高的录取通知书，里面告知免学费、免书本费，连校服和被子都不要钱。她激动地将喜讯转告给家人，父母都不敢相信。刘琪美家在华坪县永兴乡安科村，弟弟从小患病，家庭条件十分困难。初中毕业时，15岁的她打算出去打工，也做好了短期内嫁人的准备。后来她从老师那里听说，县里的女子高中首次招生，只要想读书，家里没钱的女孩都可以来。她报考了女子高中，入学后才发现，同学中大部分都是像她这样家庭贫困的，有好几个甚至身体有残疾。李佳宇来自偏僻的华坪县船房乡，她母亲小时候学习成绩较好，但因为家庭原因早早辍学。母亲希望两个女儿好好读书，不要走自己的老路，但李佳宇的姐姐也没上成高中，家里的希望就寄托在她身上，她报考了华坪女高。2008年9月，华坪女高首次开学，共招了100名学生，周光芳、周云丽、何先慧、刘琪美、李佳宇都成为其中的幸运儿。虽然入学前就向张桂梅承诺过“能吃苦”，但开学后，女孩们还是为华坪女高的简陋破败而震惊。学校只有一栋教学楼，没有围墙和大门，没有宿舍楼，甚至没有食堂和厕所。全校师生都住在这栋楼里，一楼是洗漱间，二楼是学生宿舍，三楼就是教室。宿舍是上下层的大通铺，有女老师陪着她们睡，男老师则住在一楼楼梯间，负责安保工作。食堂和厕所需要到隔壁的民族中学借用，半夜里女孩们想上厕所，得组队由男老师带着去。夏天蚊子很多，但大通铺没法挂蚊帐，只能在门口点一小盘蚊香。当时，华坪女高一边上课一边赶工续建，尤其是晚上，学生们经常要在挖掘机的轰鸣声中睡觉，第二天上课打瞌睡。校园里当时仅栽下一排树，连叶子都没长起来，女孩们拿着桶和脸盆去附近山沟里舀水来浇树。刚开学时，华坪女高有17名老师，很快有9人因为条件太差而离开，女孩们则咬牙坚持了下来。比起生活条件的艰苦，女孩们更难以忍受的是张桂梅的严格要求。她们进行半军事化管理，统一剪短发，上课、放学、吃饭、就寝的时间都很严格，每天晚睡早起，每星期只能休息半天。张桂梅随时都拿着小喇叭喊，现在该干什么了，她们在学校都是不断地跑着。而她自己，比她们起得更早、睡得更晚。多数女孩的学习基础都很差。刘琪美记得，入学时的摸底考试，满分100分的数学她只考了17分，有同学只考了3分。张桂梅比她们更着急，追着她们骂。她说你们不读点书出来，走出华坪，难道就等着回家嫁人、生娃、种地吗？时间长了，女孩们逐渐发现，“放弃你”“解散你们班”只是张桂梅吓唬她们的，她是刀子嘴豆腐心，不管成绩好坏都一视同仁，不会放弃任何一个学生。第一次，班上有学生突然回家不读了，张桂梅去家里把她找了回来；第二次再发生这样的事，张桂梅就搭乘其他老师的摩托车，把全校每个学生家里都走了一遍，摸底她们的家庭情况。华坪8个乡镇无数个村庄，都留下了她的足迹。在张桂梅严慈相济的督导下，女孩们的成绩慢慢有了起色。2011年，华坪女高第一届学生迎来高考，70多人考取本科，其他的也考上专科，赴考的96个女孩都成了大学生。学生们填报志愿时，都去征求张桂梅的意见，她最推荐的专业是教育和医学方向，因为实用性强，方便以后找工作。何先慧和周云丽的分数都超过了一本线，双双被云南师范大学数学与应用数学专业录取；李佳宇考进云南大学滇池学院财务管理专业；刘琪美考进云南中医学院（现云南中医药大学）针灸推拿专业；周光芳考进保山中医药高等专科学校中医药专业。“张老师说，女生学医虽然辛苦点，但毕业后肯定能找到工作。尤其是中医，越老越值钱，这一技能可以傍身。”周光芳说道。高中三年，张桂梅无数次告诉学生们，外面的世界很大，她们考上大学了，走出去就不要再回来。如今，女孩们终于走出了大山，见识广阔的世界。大学毕业，女孩们面临着人生的又一道关口。2015年，周云丽从云南师范大学毕业后，考取了丽江市宁蒗县一所中学的教师编制。但得知母校华坪女高急需数学老师，她放弃了编制，回到女高当了一名代课老师，后来才通过考试成为在编教师。何先慧在从云南师范大学毕业前，曾遇到两位高中老师，被问到有什么打算，她说可能会留在昆明工作。两位老师说：“华坪也缺数学老师，尤其是学历比较高的老师。老师在哪里都可以当，你不如回来报效家乡。”老师的话让何先慧重新审视自己的选择，于是大学毕业时她回到家乡，先是到华坪女高当临时辅导老师，还在张桂梅兼任院长的儿童福利院帮忙照顾孩子。再后来，她考到华坪二中当数学老师。学医的刘琪美和周光芳也都回到华坪，考取了当地卫生系统的岗位。刘琪美在华坪县中医医院康复科工作，“离家人和乡亲们近，针灸能带回家，村里的老人行动不便，都可以到我家来治疗。”周光芳大学毕业时，曾在厦门实习一年，每月实习工资就有四五千元，繁华美丽的大城市让她着迷，她也曾考虑要不要想办法留在厦门。但深思熟虑之后，她还是选择回到华坪，在自己出生地永兴乡卫生院的中医科工作。周光芳回忆，当时永兴乡卫生院还不到10名医生，条件十分简陋，值班室仅能放一张80厘米宽的上下铺，寒冷的冬夜她常被急诊的敲门声唤醒。在她来之前，卫生院中医科只有一名医生，还是男的。附近有农村妇女得了比较隐私的病，却不敢找人看，只能熬着，周光芳来了后解决了这个难题，很快获得了乡亲们的信任。曾有一位年轻母亲来卫生院给孩子看病，她自己身体同样不适，却舍不得就医。周光芳为她开了不到10元钱的药，几天后，这位农妇特意前来道谢，说药很管用。“我这才发现，山里的很多人，为自己看病的意识都很薄弱。也是在这一刻，我感受到了自己工作和人生的价值。”周光芳说道。李佳宇从云南大学滇池学院毕业后，在昆明一家医院做了一年财务工作，还是决定回华坪，反哺家乡。她考到了县司法局，主要从事普法宣传工作。晚几届的喻贝贝考取了西南林业大学旅游管理专业，毕业后也回到了华坪，如今在当地一家国企从事旅游宣传工作，她在介绍华坪时，所用到的最靓丽的一张名片就是老师张桂梅。当年的山村女孩们，如今都有了稳定的工作和幸福的小家。刘琪美的丈夫在当地公安局工作，她生下一儿一女，老家的房子也翻新了，父母吃穿不愁，安度晚年。6岁的儿子很崇拜张桂梅奶奶，说将来也要当老师。“如果没有张老师，没有女高，我初中毕业后肯定早早出去打工或嫁人了。”刘琪美说道。何先慧也说，自己在县城当老师，父母觉得很骄傲，她家成为了村里羡慕的对象。周光芳大学毕业后，和那个高中就认识的男友结了婚，丈夫平时跑长途货车，他们安家在华坪县城，并有了一对儿女。孩子们白天由奶奶照顾，周光芳每天下班后，从永兴乡驱车45公里山路，回县城与孩子们团聚。女高多名同学回到华坪工作，周光芳是2008级唯一回到基层乡镇的，她也曾想过要不要想办法调回县城，不用每天这么折腾。可是想到永兴那些信任自己的乡亲，她又打消了念头。周光芳在县城小区的家，与华坪女高仅一墙之隔。早上她经常被熟悉的声音惊醒，那是张桂梅用小喇叭在喊：“姑娘们，起床了。姑娘们，跑快点。”睡梦中，她觉得自己好像从未离开过华坪女高，她希望女儿将来也读女高。不过，她至今也不敢让张桂梅知道自己上高中时早恋的秘密。所有人都记得张桂梅那句“走出大山就不要回来”。因此，在选择回到华坪工作时，女孩们也有过忐忑：自己是否辜负了老师的栽培和期待？最终，老师的反应让她们吃下了定心丸。刘琪美大学毕业时曾问过张桂梅，自己应该在外面发展还是回华坪，“张老师没有说我们一定要去哪里，只是说，哪里对社会有用就去哪里。我觉得，她并不反对学生们回到华坪，只是不希望我们读完书又回村里种地。”何先慧说，当她告诉张桂梅自己去华坪二中当老师后，得到的回应就一句话：“不管在哪里，都要好好干。”一些已参加工作的女孩们，再次见到张桂梅依然感到紧张，主要是担心自己工作不够出色，给女高、给老师丢脸。周光芳经常在工作场合遇见张桂梅，但她有时会躲着不敢去打招呼，“她希望我做得特别好，我害怕达不到她的要求。”2024年6月，周光芳被提拔为永兴乡卫生院副院长，她小心翼翼地发短信向老师报喜，张桂梅一句“好好干”的鼓励，让她高兴了好久。在学生们看来，张桂梅不只是改变了她们的命运，更影响和锻造了她们的性格。“小时候不懂事，不太能理解张老师为什么对我们那么严厉。”刘琪美说，“后来慢慢意识到，她对我们严格管理是为我们好，我们也学会了吃苦和坚强。”何先慧认为，张桂梅代表的女高精神就是不怕吃苦、懂得感恩、甘于奉献，这让她们学习一生，也受益一生。2026年6月8日，又一届高三学生在华坪女高的最后一晚，女孩们下晚自习后围住张桂梅，哭着大喊：“张老师，我们爱您！”“张老师，我不想走！”张桂梅则手持喇叭颤抖着回应：“你们出了学校，想什么时候回来都可以，门永远朝你们开着！原来我说的不准你们回来，作废！我努力活着，年年等着你们回来……”6月9日下午，女孩们考完最后一科离校，张桂梅刻意避开了这个难舍难分的场面。日暮时分，考生们都走完了，她才悄悄出现，沉默地巡视着校园的各个角落。毕业告别的喧嚣过后，华坪女高又恢复了往常的秩序。又一群女孩即将走进高三。清晨，在张桂梅小喇叭的催促下，她们快步跑进教室，琅琅读书声随之响起。一墙之隔的小区里，周光芳也在张桂梅的喇叭声中醒来。她定了定神，起床安顿好孩子，独自驱车颠簸着奔向45公里外的永兴乡卫生院。在大山的更深处，有她热爱的岗位和挂念的乡亲，她将继续燃烧自己，如同她的张老师几十年来所做的一样。从云南省丽江市华坪县城驱车向北，45公里山路，平均每20秒就有一个急弯。山路的那头是一个叫永兴的小乡镇，34岁的周光芳每天在县城和永兴之间奔波往返。周光芳是华坪女高2008级学生，是张桂梅在这里的首批学生之一。大山里出生的她，没有像许多同龄女孩那样早早失学、嫁人生子，而是幸运地入读华坪女高，还考上了大学。张桂梅曾多次向弟子们描绘未来，希望她们考上大学，走出大山，不要再回来。但周光芳违背了老师的忠告。大学毕业后，她抵挡住了大城市的诱惑，回到华坪永兴乡当一名基层医生，受到十里八村乡亲们的信任和喜爱。与周光芳经历相似的华坪女高毕业生有不少。她们走出了大山，见识了大城市的繁华，实现了张桂梅希望的命运突围。但在张桂梅身体力行的感召下，她们最终选择违背师命，走出大山后又回到大山，在县城甚至乡镇的教师、医生等岗位上扎根。张桂梅不怕吃苦、懂得感恩、甘于奉献的精神，在她们身上薪火相传。如今，张桂梅也坦然接受了弟子们的选择，表示她们出去见了世面，再回来就不一样了，这和不出去是两回事。她甚至收回当年那句“不许回来”，说自己会努力活着，年年等着学生们回来。6月7日清晨，天还没有完全亮，华坪女高的教学楼上响起了一阵催促的喇叭声：“姑娘们快点呗，快点上来，快点！”“祝我们的高三旗开得胜，马到成功，金榜题名，加油！”伴随着这声声催促，统一身穿红T恤、黑裤子的女孩们快步跑过小操场，冲进教学楼，在简单打扫教室和走廊后，开始上早自习。三楼的一间教室里，高三的学生们齐声朗读《琵琶行》。这一天是2026年高考首日，即将奔赴考场的女孩们今年大多是18岁，和华坪女高同龄。而创办学校的张桂梅，已从当年50来岁的中年人，变成年近古稀的老人。放下喇叭，张桂梅缓慢地走进自己的办公室，开始吃早餐——一碗绿豆粥加一张薄饼。她不停地从抽屉里拿出各种药瓶、药盒，倒出里面的药片，就着绿豆粥咽下，短短5分钟就吃了六七种药。她的两只手腕上都贴着膏药，类风湿关节炎导致手指关节变形、肿胀且疼痛难忍，长年需要用膏药来镇痛。此外，她还身患高血压、心脏病、肺气肿、血管瘤、骨质疏松等多种疾病，吃药如同吃饭。用过早餐，张桂梅被两名工作人员搀扶着，颤颤巍巍走下楼。小操场上，低年级的学生们整齐列队，高举红色梅花，为即将踏上考场的153名高三学姐送行。张桂梅和学生们齐唱《没有共产党就没有新中国》《红梅赞》，随后分乘6辆大巴前往华坪一中的高考考点。这是她自2011年以来，连续第16年为高考学生送考，在她的爱心陪伴下，迄今已有2000多名学生从华坪女高走出大山。华坪位于金沙江北岸，邻近四川凉山州和攀枝花市，全县都是山区，最低海拔超过了1000米，26个民族的居民散布在各处山坡和沟壑。入夏后，翠绿的山坡出现成片的白色——农民们用白色纸袋将待摘的芒果套起来，守护着他们最重要的经济来源。张桂梅踏进这片大山已有30年。1975年，这个18岁的黑龙江姑娘到云南迪庆支援边疆建设，并在当地结婚。1995年，丈夫去世。第二年她孤身调入华坪县，先后在华坪中心学校、华坪民族中学任教，并兼任县儿童福利院院长。在课堂上，张桂梅经常发现有女孩读着读着不来了，一打听是家里供不起而辍学，她们有的人十四五岁就出去打工，或早早嫁人准备生娃。为了改变女孩们的境遇，张桂梅从2001年开始呼吁在当地建设一所全免费的女子高中，为此她亲自到街头募捐。最终，在各级政府部门和社会力量的共同努力下，华坪女高获批立项，2008年春天正式动工，当年秋天就初步建成并开始招生，这是全国第一所公办免费女子高中。彝族姑娘周光芳出生于1992年，家住华坪县永兴乡一处高高的山坡上，附近常有猴子出没。山坡上没水，屋后的仙人掌类植物长得几米高。田里也缺水，需要从很远的地方引水来灌溉。她在永兴乡上初中时，要先从村子里步行40分钟下到山脚的大路上，然后再步行到乡里，全程近两个小时。上初二时，周光芳转学去了县城的民族中学，在那里听说张桂梅在筹办免费女子高中，她觉得不可思议。张桂梅还给她们作了演讲，说自己要办这样一所学校，是为了让大山的女孩们都能上学，未来有更好的发展，而不是早早嫁人生娃。周光芳和同学周云丽约定，她们初中毕业时如果女高建好了，就一起去报考。周云丽右眼失明，母亲早逝，由残疾父亲和年迈的奶奶拉扯长大。2008年春天，进入初三下学期的周光芳，欣喜地看到民族中学隔壁的一片荒地开始动工，女子高中真的开建了。当年暑假，华坪女高开始招生，周光芳和周云丽都去报考，如愿成为该校第一批学生。报考华坪女高的女孩们，大都有着相似的经历和想法。何先慧家在华坪县中心镇河东村，家里有个弟弟，父亲曾明确告诉她不要读高中了，初中毕业后就出去打工。那年中考，何先慧考了700多分，超过了丽江市一中重点班的分数线，可她迟迟没填报志愿。初中班主任得知她因交不起学费可能辍学，就说：“你去找张桂梅老师，她办的女子高中不收钱。”何先慧找到张桂梅，被问到肯不肯吃苦，她回答：“只要可以读书，我什么苦都能吃。”2008年8月，何先慧收到了华坪女高的录取通知书，里面告知免学费、免书本费，连校服和被子都不要钱。她激动地将喜讯转告给家人，父母都不敢相信。刘琪美家在华坪县永兴乡安科村，弟弟从小患病，家庭条件十分困难。初中毕业时，15岁的她打算出去打工，也做好了短期内嫁人的准备。后来她从老师那里听说，县里的女子高中首次招生，只要想读书，家里没钱的女孩都可以来。她报考了女子高中，入学后才发现，同学中大部分都是像她这样家庭贫困的，有好几个甚至身体有残疾。李佳宇来自偏僻的华坪县船房乡，她母亲小时候学习成绩较好，但因为家庭原因早早辍学。母亲希望两个女儿好好读书，不要走自己的老路，但李佳宇的姐姐也没上成高中，家里的希望就寄托在她身上，她报考了华坪女高。2008年9月，华坪女高首次开学，共招了100名学生，周光芳、周云丽、何先慧、刘琪美、李佳宇都成为其中的幸运儿。虽然入学前就向张桂梅承诺过“能吃苦”，但开学后，女孩们还是为华坪女高的简陋破败而震惊。学校只有一栋教学楼，没有围墙和大门，没有宿舍楼，甚至没有食堂和厕所。全校师生都住在这栋楼里，一楼是洗漱间，二楼是学生宿舍，三楼就是教室。宿舍是上下层的大通铺，有女老师陪着她们睡，男老师则住在一楼楼梯间，负责安保工作。食堂和厕所需要到隔壁的民族中学借用，半夜里女孩们想上厕所，得组队由男老师带着去。夏天蚊子很多，但大通铺没法挂蚊帐，只能在门口点一小盘蚊香。当时，华坪女高一边上课一边赶工续建，尤其是晚上，学生们经常要在挖掘机的轰鸣声中睡觉，第二天上课打瞌睡。校园里当时仅栽下一排树，连叶子都没长起来，女孩们拿着桶和脸盆去附近山沟里舀水来浇树。刚开学时，华坪女高有17名老师，很快有9人因为条件太差而离开，女孩们则咬牙坚持了下来。比起生活条件的艰苦，女孩们更难以忍受的是张桂梅的严格要求。她们进行半军事化管理，统一剪短发，上课、放学、吃饭、就寝的时间都很严格，每天晚睡早起，每星期只能休息半天。张桂梅随时都拿着小喇叭喊，现在该干什么了，她们在学校都是不断地跑着。而她自己，比她们起得更早、睡得更晚。多数女孩的学习基础都很差。刘琪美记得，入学时的摸底考试，满分100分的数学她只考了17分，有同学只考了3分。张桂梅比她们更着急，追着她们骂。她说你们不读点书出来，走出华坪，难道就等着回家嫁人、生娃、种地吗？时间长了，女孩们逐渐发现，“放弃你”“解散你们班”只是张桂梅吓唬她们的，她是刀子嘴豆腐心，不管成绩好坏都一视同仁，不会放弃任何一个学生。第一次，班上有学生突然回家不读了，张桂梅去家里把她找了回来；第二次再发生这样的事，张桂梅就搭乘其他老师的摩托车，把全校每个学生家里都走了一遍，摸底她们的家庭情况。华坪8个乡镇无数个村庄，都留下了她的足迹。在张桂梅严慈相济的督导下，女孩们的成绩慢慢有了起色。2011年，华坪女高第一届学生迎来高考，70多人考取本科，其他的也考上专科，赴考的96个女孩都成了大学生。学生们填报志愿时，都去征求张桂梅的意见，她最推荐的专业是教育和医学方向，因为实用性强，方便以后找工作。何先慧和周云丽的分数都超过了一本线，双双被云南师范大学数学与应用数学专业录取；李佳宇考进云南大学滇池学院财务管理专业；刘琪美考进云南中医学院（现云南中医药大学）针灸推拿专业；周光芳考进保山中医药高等专科学校中医药专业。“张老师说，女生学医虽然辛苦点，但毕业后肯定能找到工作。尤其是中医，越老越值钱，这一技能可以傍身。”周光芳说道。高中三年，张桂梅无数次告诉学生们，外面的世界很大，她们考上大学了，走出去就不要再回来。如今，女孩们终于走出了大山，见识广阔的世界。大学毕业，女孩们面临着人生的又一道关口。2015年，周云丽从云南师范大学毕业后，考取了丽江市宁蒗县一所中学的教师编制。但得知母校华坪女高急需数学老师，她放弃了编制，回到女高当了一名代课老师，后来才通过考试成为在编教师。何先慧在从云南师范大学毕业前，曾遇到两位高中老师，被问到有什么打算，她说可能会留在昆明工作。两位老师说：“华坪也缺数学老师，尤其是学历比较高的老师。老师在哪里都可以当，你不如回来报效家乡。”老师的话让何先慧重新审视自己的选择，于是大学毕业时她回到家乡，先是到华坪女高当临时辅导老师，还在张桂梅兼任院长的儿童福利院帮忙照顾孩子。再后来，她考到华坪二中当数学老师。学医的刘琪美和周光芳也都回到华坪，考取了当地卫生系统的岗位。刘琪美在华坪县中医医院康复科工作，“离家人和乡亲们近，针灸能带回家，村里的老人行动不便，都可以到我家来治疗。”周光芳大学毕业时，曾在厦门实习一年，每月实习工资就有四五千元，繁华美丽的大城市让她着迷，她也曾考虑要不要想办法留在厦门。但深思熟虑之后，她还是选择回到华坪，在自己出生地永兴乡卫生院的中医科工作。周光芳回忆，当时永兴乡卫生院还不到10名医生，条件十分简陋，值班室仅能放一张80厘米宽的上下铺，寒冷的冬夜她常被急诊的敲门声唤醒。在她来之前，卫生院中医科只有一名医生，还是男的。附近有农村妇女得了比较隐私的病，却不敢找人看，只能熬着，周光芳来了后解决了这个难题，很快获得了乡亲们的信任。曾有一位年轻母亲来卫生院给孩子看病，她自己身体同样不适，却舍不得就医。周光芳为她开了不到10元钱的药，几天后，这位农妇特意前来道谢，说药很管用。“我这才发现，山里的很多人，为自己看病的意识都很薄弱。也是在这一刻，我感受到了自己工作和人生的价值。”周光芳说道。李佳宇从云南大学滇池学院毕业后，在昆明一家医院做了一年财务工作，还是决定回华坪，反哺家乡。她考到了县司法局，主要从事普法宣传工作。晚几届的喻贝贝考取了西南林业大学旅游管理专业，毕业后也回到了华坪，如今在当地一家国企从事旅游宣传工作，她在介绍华坪时，所用到的最靓丽的一张名片就是老师张桂梅。当年的山村女孩们，如今都有了稳定的工作和幸福的小家。刘琪美的丈夫在当地公安局工作，她生下一儿一女，老家的房子也翻新了，父母吃穿不愁，安度晚年。6岁的儿子很崇拜张桂梅奶奶，说将来也要当老师。“如果没有张老师，没有女高，我初中毕业后肯定早早出去打工或嫁人了。”刘琪美说道。何先慧也说，自己在县城当老师，父母觉得很骄傲，她家成为了村里羡慕的对象。周光芳大学毕业后，和那个高中就认识的男友结了婚，丈夫平时跑长途货车，他们安家在华坪县城，并有了一对儿女。孩子们白天由奶奶照顾，周光芳每天下班后，从永兴乡驱车45公里山路，回县城与孩子们团聚。女高多名同学回到华坪工作，周光芳是2008级唯一回到基层乡镇的，她也曾想过要不要想办法调回县城，不用每天这么折腾。可是想到永兴那些信任自己的乡亲，她又打消了念头。周光芳在县城小区的家，与华坪女高仅一墙之隔。早上她经常被熟悉的声音惊醒，那是张桂梅用小喇叭在喊：“姑娘们，起床了。姑娘们，跑快点。”睡梦中，她觉得自己好像从未离开过华坪女高，她希望女儿将来也读女高。不过，她至今也不敢让张桂梅知道自己上高中时早恋的秘密。所有人都记得张桂梅那句“走出大山就不要回来”。因此，在选择回到华坪工作时，女孩们也有过忐忑：自己是否辜负了老师的栽培和期待？最终，老师的反应让她们吃下了定心丸。刘琪美大学毕业时曾问过张桂梅，自己应该在外面发展还是回华坪，“张老师没有说我们一定要去哪里，只是说，哪里对社会有用就去哪里。我觉得，她并不反对学生们回到华坪，只是不希望我们读完书又回村里种地。”何先慧说，当她告诉张桂梅自己去华坪二中当老师后，得到的回应就一句话：“不管在哪里，都要好好干。”一些已参加工作的女孩们，再次见到张桂梅依然感到紧张，主要是担心自己工作不够出色，给女高、给老师丢脸。周光芳经常在工作场合遇见张桂梅，但她有时会躲着不敢去打招呼，“她希望我做得特别好，我害怕达不到她的要求。”2024年6月，周光芳被提拔为永兴乡卫生院副院长，她小心翼翼地发短信向老师报喜，张桂梅一句“好好干”的鼓励，让她高兴了好久。在学生们看来，张桂梅不只是改变了她们的命运，更影响和锻造了她们的性格。“小时候不懂事，不太能理解张老师为什么对我们那么严厉。”刘琪美说，“后来慢慢意识到，她对我们严格管理是为我们好，我们也学会了吃苦和坚强。”何先慧认为，张桂梅代表的女高精神就是不怕吃苦、懂得感恩、甘于奉献，这让她们学习一生，也受益一生。2026年6月8日，又一届高三学生在华坪女高的最后一晚，女孩们下晚自习后围住张桂梅，哭着大喊：“张老师，我们爱您！”“张老师，我不想走！”张桂梅则手持喇叭颤抖着回应：“你们出了学校，想什么时候回来都可以，门永远朝你们开着！原来我说的不准你们回来，作废！我努力活着，年年等着你们回来……”6月9日下午，女孩们考完最后一科离校，张桂梅刻意避开了这个难舍难分的场面。日暮时分，考生们都走完了，她才悄悄出现，沉默地巡视着校园的各个角落。毕业告别的喧嚣过后，华坪女高又恢复了往常的秩序。又一群女孩即将走进高三。清晨，在张桂梅小喇叭的催促下，她们快步跑进教室，琅琅读书声随之响起。一墙之隔的小区里，周光芳也在张桂梅的喇叭声中醒来。她定了定神，起床安顿好孩子，独自驱车颠簸着奔向45公里外的永兴乡卫生院。在大山的更深处，有她热爱的岗位和挂念的乡亲，她将继续燃烧自己，如同她的张老师几十年来所做的一样。
3月4日，鹅毛大雪洋洋洒洒飘落京城
| 很很日最新资源持续更新 | 3月4日，鹅毛大雪洋洋洒洒飘落京城 |
|---|---|
| 北京、上海、广州是3大全方位门户复合型功能的国际航空枢纽，成都、深圳、重庆、昆明、西安、乌鲁木齐、哈尔滨是7大区位门户复合型功能的国际航空枢纽。 | 8月28日上午，中国煤矿文工团召开干部大会，宣布文工团领导任命决定。经文化和旅游部研究决定，任命靳东为中国煤矿文工团（中国安全生产艺术团）团长。 |
| 体量不及西安的兰州，也拿出大手笔。T3航站楼面积40万平方米，综合交通中心27万平方米，是甘肃民航发展史上规模最大的工程。 | 对西北城市来说，机场的作用尤为重要。西北不沿海，也没有内河航运。依托铁路和机场打造枢纽，形成开放门户，无论对区域还是全国而言，都具有经济与战略的双重意义。 |
| 中央要求谋划新一轮财税改革，税制改革是重头戏，未来增值税、消费税、个税等主要税种还将有进一步改革举措。笔者呼吁，在税收征管不断强化的同时，为促进企业、个人实际税负维持在合理水平，未来税制改革应当统筹考虑降低名义税率。 | 据官网介绍，四川绵阳是我国重要国防军工和科研生产基地，邓稼先、于敏等9位“两弹一星”元勋和成千上万的科技精英在这里“干惊天动地事、做隐姓埋名人”。 |
| 6月17日，澎湃新闻（www.thepaper.cn）从陈政高同志多位亲友处获悉，住房和城乡建设部原部长、党组书记陈政高同志，因病于2024年6月16日在北京逝世，享年72岁。 | 世界经济论坛官网17日刊文称，中国已成为全球最大的电动汽车市场，中国车企生产的电动汽车占全球电动汽车总产量的一半以上。而在这一市场上，墨菲和其他分析师认为，美国车企当下很难抵挡中国自主品牌的实力。墨菲说，消费者现在对中国自主品牌的“忠诚度”很强，尤其是在美国对中国电动汽车征收超过100%的关税后，这种“忠诚度”可能会变得更加强烈。 |
| 王一新严重违反党的政治纪律、组织纪律、廉洁纪律和生活纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。依据《中国共产党纪律处分条例》《中华人民共和国监察法》《中华人民共和国公职人员政务处分法》等有关规定，经中央纪委常委会会议研究并报中共中央批准，决定给予王一新开除党籍处分；由国家监委给予其开除公职处分；终止其黑龙江省第十三次党代会代表资格；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉，所涉财物一并移送。 | 乌鲁木齐不缺国际和地区航线。2024年，乌鲁木齐机场累计运营定期客货运输航线共240条。其中，国际定期客运航线26条，与高加索地区三国与中亚五国实现全部通航，通航中亚航点数量为国内十大枢纽机场之首。 |
李瀚明进一步分析，西安接近中国的几何中心，这样的地理位置飞国内任何地方都很便利。加上西安产业发达，又是旅游胜地，这些因素让西安国内客流常年处于高位，间接影响了打造国际枢纽的必要性。此外，也是因为接近国内几何中心，西安无论哪个方向的洲际航线，都得使用宽体机。二线枢纽用宽体机飞国际线，往往存在客流不足、上座率不高的情况。
nueai整体表现符合预期使用体验持续优化
- 亚洲精品福利广告贴在老街电线杆上 常年打球的张先生告诉《环球时报》记者：“在郑钦文夺冠前的这几年，网球运动在大众层面一直是向上走的态势，加入网球运动行列中的人不断增多。”张先生分析，这也许跟网球是隔网运动有关，因此在疫情期间受到欢迎。
- 3月15日，以“提升消费品质”为主题的202 “实际上就是‘打样’。”李瀚明认为，国泰开航证明了乌鲁木齐机场具备保障顶级航司的能力，会产生示范效应。国泰飞得好，其他国际顶级航司，以及东亚、东南亚的航司都会考虑跟进。除了证明机场的保障能力，也是新疆以此为契机，对外释放开放活力的强烈信号。
- 免费爱豆有限公司 “有些地区出现了多个国际航空枢纽的格局。比如华南的广州、深圳，西南的成都、重庆、昆明，西北的西安、乌鲁木齐。但与成渝不同的是，西北地域辽阔，西安与乌鲁木齐距离非常远，两个枢纽生态位截然不同。”
- 新金梅目前状态稳定可用 “要完善科技创新体系，积极对接国家战略科技力量和资源，优化完善创新资源布局，努力攻克一批关键核心技术，着力打造西部地区创新高地。”
- 海外学前华教需求旺 业界探路新“解法” 经查，陈玉祥丧失理想信念，背弃初心使命，执纪违纪，执法犯法，罔顾中央八项规定精神，热衷于吃喝享乐，长期频繁接受宴请，违规接受旅游、健身等活动安排；无视组织原则，在干部选拔任用中为他人谋取利益并收受财物；违规收受礼品、礼金；违反工作要求，干预和插手司法及执纪执法活动；甘于被“围猎”，把组织赋予的权力当作谋取私利的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在企业经营、项目运营等方面谋利，并非法收受巨额财物。
春春配小四：雨夜旧唱片店里的十分钟
- 经查，陈玉祥丧失理想信念，背弃初心使命，执纪违纪，执法犯法，罔顾中央八项规定精神，热衷于吃喝享乐，长期频繁接受宴请，违规接受旅游、健身等活动安排；无视组织原则，在干部选拔任用中为他人谋取利益并收受财物；违规收受礼品、礼金；违反工作要求，干预和插手司法及执纪执法活动；甘于被“围猎”，把组织赋予的权力当作谋取私利的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在企业经营、项目运营等方面谋利，并非法收受巨额财物。
- 国家体育总局体育文化与体育宣传发展战略研究中心高端智库骨干专家、广州体育学院教授曾文莉告诉《环球时报》记者，体育具有较强的杠杆效应，以体育赛事表演为杠杆，能撬动城市基建、旅游、文化等，激活体育消费热情，推动体育产业能级提升，而这个杠杆的原动力主要是运动员尤其是明星运动员。
- 数据显示，免签对入境游的促进效果显著。春秋旅游副总经理周卫红此前表示，自中国对多国单方面免签以来，对入境游市场起到积极的推动作用，让来自更多客源地的境外游客能够以更便捷的方式来到中国。
- “实际上就是‘打样’。”李瀚明认为，国泰开航证明了乌鲁木齐机场具备保障顶级航司的能力，会产生示范效应。国泰飞得好，其他国际顶级航司，以及东亚、东南亚的航司都会考虑跟进。除了证明机场的保障能力，也是新疆以此为契机，对外释放开放活力的强烈信号。
- 常年打球的张先生告诉《环球时报》记者：“在郑钦文夺冠前的这几年，网球运动在大众层面一直是向上走的态势，加入网球运动行列中的人不断增多。”张先生分析，这也许跟网球是隔网运动有关，因此在疫情期间受到欢迎。
纪宁说，目前中国青少年网球尤其是女子青少年网球，已经成为体育职业化和商业化领域一个风口。郑钦文夺冠能促进更多中国青少年加入网球运动。与此同时，中国网球训练场地和比赛场地硬件条件以及软件设施也在发生巨大变化，网球经济蕴含的巨大空间也随之逐步释放出来。
叶子楣三级片高清资源持续更新精彩纷呈不容错过
国家体育总局体育文化与体育宣传发展战略研究中心高端智库骨干专家、广州体育学院教授曾文莉告诉《环球时报》记者，体育具有较强的杠杆效应，以体育赛事表演为杠杆，能撬动城市基建、旅游、文化等，激活体育消费热情，推动体育产业能级提升，而这个杠杆的原动力主要是运动员尤其是明星运动员。
李瀚明表示，乌鲁木齐机场的国际航线虽然多，但不强。比如国际航班量占比较少，国际航班密度不够，国际航线集中在中亚、西亚。香港航线实际上是乌鲁木齐唯一一条向东直飞的国际和地区航线。
明星美女曝光：夜色里的橱窗与街角人群
兰州机场T1+T2面积8.9万平方米，去年吞吐量超过1700万人次，可以说不堪重负。乌鲁木齐机场T1+T2+T3面积18.48万平方米，需要承载超过2700万人次的吞吐量。
