二十四小时b站直播间里的夜班城市
董子健和刘昊然在舞台上直白地向导演们“求”工
凌晨两点十八分,城南一处临街洗衣店还亮着白灯。玻璃门上贴着“自助洗烘,全天开放”,门口停着三辆电动车,雨水从车篷边缘一滴滴落在地砖上。二十七岁的陈放坐在靠窗的塑料椅上,面前放着一杯已经凉掉的豆浆,手里捏着一支黑色记号笔。他在给送洗袋贴编号,先把衣物按颜色分开,再把顾客留下的纸条夹进透明袋。店里只有两台滚筒机在转,低沉的轰鸣声隔着玻璃传到人行道。墙上的小屏幕开着二十四小时b站直播间,画面里是一条固定机位拍下的街景,偶尔有出租车驶过,车灯在湿漉漉的路面上拖出两道亮线。陈放没有一直盯着屏幕,机器提示音响起时,他就起身查看衣物,确认烘干温度,再把完成的袋子放到取衣架上。两点四十七分,一名穿外卖雨衣的骑手推门进来,取走一件蓝色羽绒服,临走前问他附近还有没有热水。陈放指了指店角落的饮水机,又从柜台下拿出一次性纸杯。骑手接水时,手机里的二十四小时b站直播间传出短促的提示声,屏幕下方飘过几行留言,有人问夜里为什么还有洗衣店营业,也有人说自己正在加班回家的路上。陈放抬头看了一眼,没有回复,只把刚整理好的白色床单放进大号烘干机。店外的道路渐渐安静,公交站牌旁还站着一个等车的女人,她低头翻看手机,身后的广告灯箱把影子照在地面上。三点零五分,第一批洗衣机停下,陈放拿着记号笔逐件核对编号。清晨前的街区没有热闹,只有机器转动、雨滴落地和偶尔经过的车声。对陈放来说,这个班次的工作并不特别,洗衣、登记、交接,再等天亮。可在这间小店里,城市的夜晚被分成一袋袋衣物,也被一块亮着的屏幕安静记录下来。
发布于: