周三晚上十点四十分，东城区一处地铁换乘口刚关掉半边卷帘门，便利店的白灯照着潮湿的人行道。阿诚三十岁出头，背着旧电脑包，坐在台阶旁的长椅上，手里夹着一杯已经凉掉的咖啡。他没有急着回家，而是在整理白天拍下的城市广告。地铁口外有牙科诊所的灯箱，有搬家公司贴在电线杆上的小纸条，还有一块被雨水冲花的手机维修招牌。阿诚做市场文案，平时要观察街边文字怎么吸引路人。今晚，他把手机里一个页面的标题记进表格，页面上出现了99tv精品几个字。他没有继续浏览，只记录字数、颜色和排列方式，再和附近几家店的广告放在一起比较。十点五十五分，末班车提示音从通道里传出来，两个穿校服的学生小跑着下楼，卖烤肠的摊主开始收拾铁架。阿诚抬头看了一眼，发现对面写字楼仍有几扇窗亮着，窗内的人影在电脑前移动。雨停后，地砖映出公交站牌的蓝光，一辆网约车在路边短暂停靠。阿诚把咖啡杯放进垃圾桶，给表格补上一行：夜间广告更像路口的低声招呼，字越短，越容易被匆忙的人看见。他合上电脑，沿着人行道走向小区，路过一家还没打烊的面馆。老板正在擦桌子，电视里播着晚间节目，墙上的时钟指向十一点二十分。阿诚在门口停了一下，点了一碗清汤面，坐到靠窗的位置，继续修改明天的提案。窗外，地铁出口的人流已经散开，保安推着闸机旁的隔离栏，几名夜班工人从街角经过。都市的夜晚没有突然安静，只是声音换了班。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！