周三傍晚六点四十分，广州天河一处公交站刚亮起白色站牌灯，雨水从遮棚边缘连成细线，路面映着商场、红绿灯和来往车辆的光。一位穿深蓝色雨衣的中年男人站在站牌旁，左手提着装菜的布袋，右手握着一把折伞，伞面收拢后还在往下滴水。他没有急着上车，也没有低头刷手机，只把站牌上的线路看了一遍，又抬头望向车道尽头。风把雨丝吹进棚内，他往后退了半步，把布袋放到脚边，打开袋口检查里面的青菜、豆腐和一盒鸡蛋。旁边的电子屏显示，下一班车还有八分钟。男人从口袋里拿出一张皱过的纸条，上面写着几样菜名和一串数字，他用拇指慢慢核对，确认没有漏买后，把纸条折成小方块，夹回钱包。站台前的积水不断被车轮压开，溅到路沿，也溅湿了他的裤脚。他抬起鞋尖看了一眼，随后把布袋提到更高的位置，免得袋底碰到水。公交车驶来时，车灯穿过雨幕，站牌下短暂亮得像白昼。男人先把伞递进车门，再侧身护住布袋，等自己站稳后才收起伞。车厢里还有空位，他没有坐下，而是把菜袋放在腿间，扶着立柱，低头给家里发了一条消息：“买齐了，十分钟到。”窗外的店铺正在收起门口的折叠桌，外卖骑手从雨里穿过，便利店门口的热气被风吹散。车子驶过路口，男人看着玻璃上的水痕，把湿透的袖口往上挽了挽。这个普通的晚班时刻，被一场风雨潮拉得很长：有人赶回家吃饭，有人赶去上班，也有人只是提着一袋晚餐，在城市亮起的灯下安静地坐过几站。

（作者：）

本文为文窥天神测背后-|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！