三亚老牛在清晨海边收起折叠桌迎来早班车

来源: 搜狐专栏
2026-10-28 09:13:52

  男男漫画阅读时光无限延长

  清晨五点四十分,三亚凤凰路靠近一处公交站的便道还没有完全亮起来。路边的椰树叶被风吹得轻响。海风从南边过来,带着一点潮气。一个穿灰色短袖的中年男人蹲在折叠桌旁,把没卖完的包子、玉米和茶叶蛋一样样装进保温箱。他的动作不快,却很有次序。塑料袋先扎口,竹签收进纸盒,零钱放回腰包。桌面擦过两遍,油渍才淡下去。旁边停着一辆蓝色电动车,车尾绑着一只旧铁架,架子上挂着两盏小灯。灯还亮着,光线落在湿漉漉的地砖上。男人抬头看了一眼站牌,又低头把桌腿折好。站牌下已经有四个人等车。有人拎着泳圈,有人背着工具包,还有一名穿校服的女孩捧着豆浆。女孩走过来问还有没有玉米。男人打开保温箱,拿出一根递给她,又把找零压在她掌心。女孩说了声谢谢,跑回母亲身边。第一班开往市区的公交车从路口拐来,车灯扫过便道,也照见电动车车身上贴着的白色字样:三亚老牛。那是男人给自己摊位取的名字,字边已经被雨水泡得发皱。车门打开后,等车的人陆续上去。男人把折叠桌横放在车后座旁,再把保温箱固定好。司机在车窗里朝他点了点头,他推着车沿凤凰路往北走。早餐摊留下的地方很快恢复成普通便道,只剩一小块深色水迹和几粒掉落的玉米皮。七点刚过,街上的车流开始密起来,送孩子上学的家长、提着菜篮的老人和赶去酒店上班的人从这里经过。男人的身影已经转过路口,蓝色电动车的尾灯在晨光里闪了几下,随后被早班车和人群遮住。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有