晚上十一点二十，广州体育西路地铁站外的非机动车停放区，白色顶棚下还亮着几盏灯。一名穿着蓝色外卖服的骑手把车靠在栏杆旁，摘下头盔，坐到路边的长椅上。他没有立刻接单，只从口袋里拿出手机，先看了一眼电量，再把耳机线理顺。手机屏幕停在vagaa哇嘎播放器的播放页面，一段老电影正在继续，画面里是昏黄的街道和缓慢驶过的公交车。他把音量压得很低，耳机只戴了一边，另一只耳朵留意着周围的提示音。站口不断有人进出，有人提着打包盒，有人拎着折叠伞，还有几名刚下班的年轻人站在便利店门前喝水。骑手面前放着一瓶已经喝了一半的矿泉水，塑料袋里装着一个饭团。五分钟后，手机亮起新订单，他没有马上起身，而是先把影片暂停，确认取餐地址，再把耳机收进衣袋。站内广播提醒末班车即将进站，远处传来列车制动的摩擦声。他骑车离开前，回头看了一眼长椅，把饭团包装和水瓶分别放进垃圾桶。夜间的地铁口仍有人短暂停留，播放器里的故事也在一次次暂停和继续之间，嵌进这段零碎的工作间隙。十分钟后，顶棚下换了另一位等车的人，长椅恢复空着，只有地面上被车轮带来的水痕还没有干。

（作者：）

本文为文我家将军不纳妾原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！