周三早上七点二十分，东城区一处地铁站的B口刚打开不久，站外的早餐摊冒着白气，骑车上班的人从小雨里钻进人流。台阶旁有个不到两平方米的修鞋摊，蓝色遮雨棚压得很低，棚下摆着木箱、锥子、胶水和几排旧鞋底。摊主老周穿着一件褪色的工装，弯腰给一只黑色皮鞋换鞋跟。他五十多岁，头发剪得很短，手指关节粗大，拇指上缠着一圈白胶布。等候的年轻人站在旁边，不时看一眼手机上的时间。老周把鞋夹在膝盖间，用小锤轻轻敲边，鞋面发出细碎的声响。年轻人问要多久，他说十分钟，赶得上八点的打卡。老周的木箱侧面贴着一张手写纸条，只有五个字：我是鞋拔子。年轻人念出声，老周抬头笑了，说这是他给自己取的摊名，因为每天帮人把脚从旧鞋里顺出来，也顺便把鞋撑开，让穿鞋的人少受一点挤。他没有收款码牌，顾客扫码时，他把一只透明塑料盒推到箱角，盒里放着几枚硬币和两张折过的纸钞。七点半左右，一个送外卖的骑手停在棚边，右脚的运动鞋鞋带孔裂开了。老周让他坐到折叠凳上，先拆下鞋带，再用细线把裂口一针一针缝住。骑手说自己昨天跑到夜里，鞋子被雨水泡软，今天还要赶几个单。老周没有多问，只把线头压进鞋舌下面，又塞进一小片黑色皮革。修好后，骑手走了两步，回头问价。老周报出一个不高的数，骑手掏出零钱，又多放了一枚硬币。人流越过他们，地铁口的广播一遍遍提醒乘客小心台阶。八点十分，老周接到一双女式短靴，靴筒沾着泥，来取鞋的白领站在雨棚外，撑着一把透明长柄伞。她说鞋跟歪了，下午要见客户。老周把靴子转了一圈，找出松动的位置，夹紧、补胶、压平，再用旧布擦掉水痕。他的动作慢，却没有停顿。白领离开时，鞋跟落地的声音变得清脆。老周看着她走远，重新坐回木箱前。路边的电子屏跳到八点三十分，他把纸条抚平，低声说，我是鞋拔子，鞋还能救，就别急着换。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲-——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！