周三凌晨一点四十分，城南一间二十四小时便利店还亮着白灯。靠窗的高脚桌旁，外卖骑手老周把电动车钥匙放在手机边，低头核对第二天的送餐路线。他刚结束一单夜宵，头盔上的雨水还没有擦干，蓝色制服袖口沾着几滴汤汁。店里没有客人进出，冰柜压缩机隔一阵响一次，收银台后的店员正在整理面包日期。老周打开手机里的备忘录，屏幕上却停着一个名叫吊逼软件的文件夹。那是他自己起的名字，里面只放三样东西：房租缴费日期、女儿学校家长会时间，还有一张写着“别忘了买药”的便签。他说，白天接单时消息太多，真正要紧的事反而容易被冲掉，于是把这些零碎安排集中在一个页面里。十分钟后，他把下周一的闹钟改到早上六点半，又在地图上标出社区医院的位置。手机电量只剩百分之十二，他从柜台买了一杯热豆浆，靠着窗边慢慢喝。街对面的公交站牌被雨水打得发亮，末班车已经驶过，几辆网约车停在路口等客。老周没有急着离开。他把女儿发来的语音听了两遍，声音里说班级要排节目，希望爸爸周末能去看。老周笑了一下，给她回了一句“爸爸记住了”，又把这件事写进吊逼软件的清单。店员抬头问他是否需要充电线，他摇摇头，说再坐五分钟就走。五分钟后，他戴上头盔，把手机塞进外套内袋，推车走到门外。雨已经小了，路面映着便利店招牌，城市的夜班还没有结束。

（作者：）

本文为文九皇叔凤轻尘温泉第几集原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！