3月18日17时20分，海州市安平码头地铁站A口外，春雨刚停，地砖上还留着一层亮光。54岁的牛顺生把一张折叠桌支在檐下，桌面摆着尖嘴钳、细铜丝、螺丝刀和几盒不同规格的伞骨。旁边立着一块旧纸板，上面写着“修伞、换伞柄、补伞面”，字迹被雨水洇开，仍能看清。晚高峰开始后，出站的人不断经过，几把被风吹翻的折叠伞被带到桌前。17时32分，一名穿深蓝色校服的男孩递来一把黑伞，伞柄裂成两半，男孩说这是母亲早晨送他上学时用的，回家前还想把它修好。牛顺生没有急着拆，先把伞撑开，检查伞骨是否变形，再用细线固定裂口。他说，伞柄换好需要十分钟，外面的胶还要等一会儿才能稳固。男孩站在一旁看着，几次想伸手帮忙，都被提醒不要碰尖锐工具。18时许，附近写字楼的职员陆续下班，修伞摊前排起三四人的小队。有人只换一颗螺丝，有人拿来用了七八年的长柄伞，伞面已经褪色，却舍不得扔。牛顺生把每件伞具放在桌角，按到达顺序处理，遇到能修的地方便直接说明，遇到伞骨断裂、伞面大面积破损的情况，也会告诉客人修理费用可能接近重新购买的价格。一位拎着菜篮的老人说，家里抽屉里还放着两把坏伞，改天一起带来。牛顺生笑着点头，把刚修好的黑伞递给男孩。男孩撑开伞又合上，确认伞柄不再晃动后，从口袋里数出零钱。18时26分，雨水从站口顶棚边缘滴落，地面倒映着来往人群和摊位上的小灯。牛顺生收起工具，留下那块纸板，说明第二天傍晚还会在原处出摊。

（作者：）

本文为文农门医香明裳——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！