周三晚上七点半，南京西路一处商场外，白领林舟站在百利东京商城的自提柜旁，手里提着一只灰色帆布袋。他刚下地铁，西装外套搭在手臂上，领口松开，手机屏幕停在取货页面。商场一层的玻璃门不断开合，里面传出咖啡机的蒸汽声，门口的外卖骑手把车靠在路边，等着取走几杯饮品。林舟输入取货码后，柜门弹开，里面是一盒厨房收纳用品和两包茶。他没有马上离开，而是蹲在台阶边拆开外层纸箱，确认盒角没有被压坏，再把物品塞进帆布袋。路灯照在袋面上，印着一家旧书店的蓝色标志。林舟说，自己住在两站地铁外，平时下班晚，家附近的店八点多就关门，选在百利东京商城取东西，是因为这里离地铁口近，顺手还能买些晚餐。说话间，一辆公交车停在街角，车门打开，几名乘客快步走向商场。林舟把纸箱压扁，放进门边的回收箱，又回到自提柜前看了一眼，确认没有遗漏。商场里的灯牌映在雨后地面上，亮得有些晃眼。七点四十五分，他拎着帆布袋穿过人行横道，在便利店门口买了一份热饭团。饭团的包装袋被他夹在手肘下，袋里的茶叶随着脚步轻轻碰撞。对许多赶时间的人来说，百利东京商城并不只是购买东西的地方，也像一处下班路上的短暂停靠点：有人在这里取包裹，有人补买日用品，有人在门口等同事。林舟走进地铁站时，商场的自动门仍在反复开合，晚高峰还没有完全散去。

（作者：）

本文为文最强的病毒原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！